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"...Si alguna vez sabes de un tipo grande y fuerte que violé a
una pobre negra de la calle en la Escollera de los Ahogados,
un quince de octubre como a las once y media de la noche,
dile dénde puede encontrarme..."

Gabriel Garcia Marqués. El amor en los tiempos de célera

La violencia feminicida no es un crimen excepcional ni el resultado de la conducta
desviada de unos pocos varones. Es la expresién extrema de un orden patriarcal que, durante
siglos, ha construido la subordinacién de las mujeres como algo natural y ha legitimado
distintas formas de apropiacién sobre nuestros cuerpos, nuestra sexualidad y nuestras vidas.
Comprender el feminicidio exige, por ello, mirar mas alld del acto criminal y preguntarnos por
las estructuras simbdlicas, politicas y culturales que lo hacen posible.

La escena narrada por Gabriel Garcia Mdrquez resulta, en este sentido, reveladora.
Una violacién aparece envuelta en el lenguaje del deseo y del amor, hasta el punto de borrar
la violencia que constituye el acto mismo. No se trata solamente de cdmo se representa un
episodio literario, sino de reconocer una forma de mirar que ha atravesado nuestra cultura:
la erotizacion de la dominacién masculina y la naturalizacién de la apropiacién de los cuer-
pos de las mujeres. Cuando la violencia puede ser narrada como deseo, pasién o amor, deja
de ser reconocida como violencia y se vuelve mas dificil identificar las relaciones de poder
que la sostienen.

Detrds de muchas violencias contra las mujeres no hay una pasién desbordada, sino
relaciones de poder que buscan controlar, someter y apropiarse de nuestros cuerpos y nues-
tras vidas. También hay aprendizajes sobre el amor, la masculinidad, la autoridad y la dispo-
nibilidad de las mujeres que hacen posible que esa apropiacién llegue a parecer legitima.

Las luchas feministas han logrado transformar parte de esta realidad. Después de
décadas de movilizaciones, alianzas y procesos colectivos, las mujeres hemos conquistado
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importantes avances normativos y de politica publica. Ninguno de ellos ha sido una concesién
del Estado ni de las instituciones patriarcales. Cada derecho ha sido fruto de la organizacién,
de la persistencia y de nuestra capacidad de disputar el poder sobre nuestros cuerpos, nues-
tras vidas y nuestras decisiones.

Sin embargo, esos avances conviven con una realidad que no podemos ignorar: el
feminicidio continta ocurriendo en sociedades que han reconocido formalmente la igualdad
entre mujeres y varones. Esto nos obliga a revisar los marcos desde los cuales interpretamos
las violencias contra las mujeres y a preguntarnos por aquello que todavia dificulta compren-
derlas y, por tanto, enfrentarlas.

Uno de esos nudos consiste en reconocer que el derecho no es un espacio neutral. El
feminismo juridico ha mostrado que los sistemas juridicos son construcciones histéricas atra-
vesadas por relaciones de poder y que, durante siglos, contribuyeron a sostener la suprema-
cia masculina y la subordinacién de las mujeres. No se trata de afirmar que el derecho seq,
por naturaleza, un instrumento de opresién, sino de reconocer que fue producido desde una
cultura patriarcal que definié quiénes podian ser considerados sujetos plenos de derechos y
quiénes ocupaban un lugar subordinado en el orden social.

Las leyes, las instituciones y la administracién de justicia se han edificado a partir de
una experiencia presentada como universal, pero que corresponde, en realidad, a la expe-
riencia masculina. Desde esta perspectiva, se han invisibilizado las condiciones especificas de
vida de las mujeres, se ha mantenido la separacién entre el dmbito publico, reservado a los
varones, y el privado, asignado a las mujeres, y se ha consolidado un orden simbdlico en el
que la autoridad masculina aparece como medida de todas las cosas.

Las mujeres ingresamos tardiamente a la ciudadania y lo hicimos dentro de un marco
juridico construido sin nosotras. Las vindicaciones feministas han logrado transformar nume-
rosas normas discriminatorias e incorporar el reconocimiento de nuestros derechos, pero
muchas prdcticas institucionales contindan reproduciendo estereotipos que obstaculizan el
acceso efectivo a la justicia. La sospecha sobre la palabra de las victimas, la revictimizacion,
la minimizacién de las violencias y los prejuicios acerca de cdmo debe comportarse una
"buena mujer" muestran que las reformas legales no han logrado, por si solas, transformar la
cultura patriarcal que atraviesa el sistema judicial.

En este contexto, la tipificacidon del feminicidio constituyé un avance politico y juridico
de gran importancia. Nombrar el crimen permitié reconocer que la muerte violenta de una
mujer no puede reducirse a un homicidio mds y que las relaciones de poder y dominacién
entre varones y mujeres son fundamentales para comprenderlo. Pero nombrary sancionar no
transforma por si mismo las relaciones socio sexuales que producen la violencia. La eficacia
de la ley depende también de quienes la interpretan y aplican, de las instituciones encarga-
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das de garantizar los derechos y de una sociedad que todavia puede justificar o minimizar
distintas formas de control sobre la vida y los cuerpos de las mujeres.

Las mujeres podemos ser reconocidas como sujetas de derechos y, al mismo tiempo,
contfinuar expuestas a multiples formas de violencia. De ahi una tensién que atraviesa a los
feminismos: exigir al Estado el cumplimiento de sus obligaciones para prevenir, investigar,
sancionar y reparar las violencias contra las mujeres, sin perder de vista que erradicar el
feminicidio requiere transformar las relaciones sociales, culturales y simbdlicas que hacen
posible la dominacidn.

Esta transformacién interpela también a los varones. No basta con condenar la violen-
cia cuando ya se ha consumado. Es necesario cuestionar los pactos de lealtad, tolerancia e
impunidad que histéricamente han protegido a los agresores y contribuido a reproducir el
orden patriarcal. También debemos preguntarnos qué aprendizajes sobre el poder, la mas-
culinidad, el amor y la autoridad siguen transmitiéndose a los varones y cémo pueden ser
transformados.

Uno de los aportes mds significativos del pensamiento feminista contempordneo ha
sido mostrar que el feminicidio no busca Unicamente eliminar fisicamente a una mujer. Tam-
bién produce un mensaje. La extrema crueldad con la que se cometen muchos feminicidios no
responde solo al propésito de causar la muerte. En los cuerpos torturados, mutilados, expues-
tos o desaparecidos se inscribe un mensaje de dominacién que trasciende a la victima y
puede alcanzar a otras mujeres.

Como ha planteado Rita Segato, la violencia extrema puede cumplir una funcién
pedagdgica. La crueldad ensefa quién puede ejercer el poder, quién pretende tener derecho
sobre los cuerpos y cudles pueden ser las consecuencias para quienes desafian ese mandato.
Desde esta perspectiva, el feminicidio puede operar como una forma de terror: no necesita
alcanzar fisicamente a todas las mujeres para producir efectos sobre sus vidas. Basta con
que el mensaje circule, sea conocido y produzca miedo. Una mujer asesinada puede conver-
tirse, asi, en una advertencia dirigida a muchas otras.

Esta dimensidn del terror permite comprender que la violencia feminicida no comienza
ni termina en el momento del asesinato. La pedagogia de la crueldad también aparece
cuando las instituciones no creen a las mujeres o desvalorizan los hechos que denuncian,
cuando los medios justifican al agresor, cuando se culpa a la victima por sus decisiones o
cuando el sistema judicial reproduce estereotipos sobre las mujeres. Existe una continuidad
entre estas prdcticas y la violencia extrema. El feminicidio no surge de la nada: se inscribe en
un continuum de discursos, relaciones y prdacticas que han naturalizado el control sobre nues-
tras vidas.
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Comprender esa continuidad exige revisar también las relaciones entre amor, podery
subordinacién. Anna Jénasdéttir ha mostrado que el patriarcado no se sostiene Unicamente
mediante la fuerza, sino también mediante formas de apropiacion del amory de las capaci-
dades afectivas de las mujeres. La explotacién de nuestra capacidad de cuidar, sostenery
reproducir los vinculos constituye una dimensidon menos visible de la dominacién patriarcal. La
entrega, el cuidado y la disponibilidad de las mujeres pueden presentarse como naturales,
como si fueran obligaciones propias de nuestra condicién femenina.

Esta perspectiva permite comprender por qué la autonomia femenina puede convertir-
se en un punto de conflicto en relaciones atravesadas por la dominacién. Cuando una mujer
deja de aceptar aquello que se esperaba de ella, establece limites, termina una relacién,
decide sobre su sexualidad o afirma su derecho a vivir de acuerdo con sus propias decisiones,
puede estar cuestionando no solo una relacién particular, sino una concepcién mas amplia de
autoridad y disponibilidad.

Aqui adquiere especial importancia el aporte de Maria-Milagros Rivera Garretas. Su
reflexion sobre la autoridad femenina permite pensar la libertad de las mujeres no solamente
como independencia individual, sino como capacidad de dar sentido a la propia experienciaq,
nombrarla y establecer relaciones desde una posicidn no subordinada. La violencia contra las
mujeres puede dirigirse también contra esa autoridad: contra su palabra, sus decisiones, sus
vinculos y su capacidad de definir por si mismas el curso de sus vidas.

Los aportes de estas autoras permiten poner en conversacién dimensiones que con
frecuencia aparecen separadas. El feminismo juridico muestra cémo las instituciones y el
derecho han sido atravesados por relaciones de poder; Segato permite comprender la
dimensién comunicativa y pedagdgica de la violencia extrema; Jénasdéttir ayuda a mirar las
formas de apropiacidon que se construyen alrededor del amor, el cuidado y la disponibilidad
de las mujeres; y Rivera Garretas permite pensar aquello que la violencia también busca
negar: la autoridad de las mujeres sobre sus propias vidas.

Desde esta perspectiva, el feminicidio no puede explicarse como un crimen pasional,
un exceso emocional o un conflicto privado. Es una expresion de relaciones de podery, en
muchos casos, puede constituir una forma de restaurar un orden que ha sido cuestionado por
una mujer que decide ejercer su libertad. Reconocer las violencias contra las mujeres como
violaciones de los derechos humanos o como un problema de salud publica constituye un
avance indispensable, pero insuficiente. El feminicidio representa también un atentado contra
la posibilidad misma de que las mujeres existamos como sujetas libres, con autoridad sobre
nuestras vidas y nuestros cuerpos.



La igualdad juridica sigue siendo una conquista irrenunciable. Pero no basta con reco-
nocer a las mujeres como iguales ante la ley mientras persistan relaciones sociales que las
colocan bajo sospecha, toleran el control sobre nuestros cuerpos y nuestra sexualidad y
ponen en cuestidén nuestra autonomia. El feminicidio nos recuerda que todavia hay quienes
creen tener derecho a decidir sobre nuestras vidas.

Por eso, enfrentarlo no puede reducirse a castigar a los agresores. Exige disputar las
relaciones de poder que hacen posible ese derecho imaginario sobre nuestros cuerpos y
nuestras vidas; transformar las representaciones que convierten la dominacién en amor,
pasién o destino; cuestionar las formas de apropiacién que se esconden en la vida cotidiana;
construir instituciones capaces de reconocer a las mujeres como sujetas de autoridad y de
derechos; y romper los pactos de impunidad y lealtad que protegen a los agresores.

Se trata de defender algo tan elemental como radical: ninguna mujer pertenece a
nadie, ninguna relacién otorga derecho sobre nuestra vida y ser mujer no puede seguir siendo
una condicién para vivir bajo amenaza y violencia.
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