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Las niñas tienen cuerpo; la infancia, no
Olga Amparo Sánchez Gómez
Casa de la Mujer

 Ha corrido mucha agua debajo del puente. En 1988, el entonces presidente Virgilio 
Barco impulsó un proceso de reforma a la Constitución de 1886, buscando abrir vías de 
participación ciudadana ante una grave crisis de orden público. En ese escenario, trece 
grupos feministas, de mujeres, de partidos políticos y sindicalistas, aglutinados en el Colecti-
vo de Mujeres de Bogotá, presentamos ante el Congreso de la República varias propuestas. 
Entre ellas destacaba la de iniciar la Constitución con la fórmula: “Nosotras y nosotros, el 
pueblo colombiano…”, además de exigir el uso de lenguaje inclusivo en todo el articulado. 
Aunque la iniciativa del presidente Barco no llegó a feliz término, persistimos. Posteriormen-
te, durante el proceso preconstituyente y constituyente de 1990 y 1991, las organizaciones 
feministas volvimos a presentar estas demandas de lenguaje incluyente, pero nuevamente 
fuimos ignoradas.

Desde aquellas décadas, el feminismo ha reivindicado que tanto las mujeres como las niñas 
seamos nombradas de forma explícita. El pilar fundamental de esta lucha es un principio 
indiscutible: lo que no se nombra, no existe. Los términos “hombres” y “niños” no son palabras 
neutras ni universales; por el contrario, invisibilizan y omiten a más de la mitad de la pobla-
ción. Esta postura ha sido históricamente objeto de burla por parte de periodistas reconoci-
dos y encopetados, quienes afirmaban que “se oía mal” hablar de ciudadanas y ciudadanos, 
que no era aceptado por la Real Academia Española o que resultaba antiestético. Utilizaron 
un sinnúmero de excusas lingüísticas para justificar la exclusión de las mujeres y las niñas del 
relato público.

El lenguaje no es un espejo pasivo de la realidad; también expresa relaciones sociales, hace 
visibles determinadas experiencias, asigna valor y contribuye al reconocimiento de derechos. 
Negarse a nombrar es, en el fondo, una estrategia de control que puede mantener y repro-
ducir las jerarquías del poder patriarcal.

No obstante, las críticas, las burlas y el señalamiento, persistimos e insistimos. Logramos que 
tanto las políticas públicas como la normatividad vigente nos reconocieran. No es necesario 
detallar aquí el amplio listado de leyes y códigos que hoy se dan a la tarea de nombrar a 
niñas y mujeres. El avance normativo es evidente, pero el riesgo de retroceso también lo es.

Queremos ir más allá con nuestra reflexión. Transcurrido ya más de un cuarto del siglo XXI, la 
flamante directora del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF) emitió una directiva 
nacional que ordenaba hablar, de ahora en adelante, únicamente de “niños y adolescentes”. 
Ante los cuestionamientos recibidos por esta medida, tomó una segunda decisión bajo la 
fachada de la neutralidad: estipuló que se hablará de “la infancia y la adolescencia”. Detrás 
de este aparente tecnicismo, el borramiento de las niñas continúa intacto, con todas las 
graves consecuencias que puede traer para las políticas públicas diseñadas a su favor.

Surgen preguntas lógicas: ¿el embarazo es un asunto abstracto de “la infancia” o son las 
niñas y las adolescentes quienes deben cargar con una gestación que, con frecuencia, es 
producto de la violencia ejercida contra ellas? La violencia sexual y la trata de personas 
impactan de manera diferencial a las niñas y a los niños; sin embargo, pretenden tratar estas 
realidades bajo el manto homogeneizador de “la infancia”. La directora no puede diluir a los 
sujetos y a las sujetas que está obligada a proteger detrás de un concepto general.

Miremos con detenimiento el concepto que propone la dirección del ICBF para evitar nom-
brar a las niñas. “Infancia” es una categoría analítica y temporal: describe una etapa del 
ciclo de vida, pero no nombra por sí misma a ningún sujeto o sujeta. Es un período específico 
del devenir de los seres humanos, una dimensión temporal que puede ser habitada por 
niñas, niños y otras personas. Por eso, “infancia” no puede utilizarse como sustituto de quie-
nes viven esa etapa de la vida, porque al hacerlo se borran las diferencias, las desigualda-
des, las injusticias y las experiencias concretas de quienes la transitan.

Las niñas tienen cuerpo; la infancia, no. Las niñas tienen una corporalidad concreta, viven 
experiencias específicas y están expuestas a formas particulares de violencia, discriminación 
y desigualdad. La infancia, en cambio, es una categoría que permite nombrar una etapa de 
la vida. Sustituir a las niñas por una categoría temporal es, por tanto, una trampa retórica 
que despolitiza su realidad. Al neutralizar el lenguaje, se corre el riesgo de diluir la obligación 
de hacer explícito el enfoque de género en la protección de sus derechos, convirtiendo un 
mandato legal de protección diferenciada en una abstracción burocrática.

Lo más problemático de la postura de la dirección del Bienestar Familiar es precisamente ese 
deseo implícito de borrar la corporalidad de las niñas, sus intereses y sus problemáticas 
específicas. No nombrarlas no es un capricho lingüístico; es una postura política que termina 
despojándolas de su condición de sujetas de derechos. La insistencia en la neutralidad insti-

tucional es, en realidad, una declaración política conservadora, alineada con las llamadas 
“batallas culturales” globales.

Estas posturas buscan debilitar las agendas feministas atacando sus símbolos, sus conceptos 
y sus palabras. No estamos ante un simple debate de gramática o estética, sino ante una 
postura política clara que pretende desconocer una máxima que las feministas hemos 
defendido durante décadas: lo que no se nombra, no existe.

Y cuando lo que se deja de nombrar son las niñas, no estamos ante una cuestión menor de 
lenguaje. Estamos ante el riesgo de volver a convertirlas en una categoría indistinta, de 
borrar sus cuerpos, sus experiencias y las violencias que las afectan de manera particular. 
Estamos, en últimas, ante la amenaza de retroceder más de cincuenta años en las conquistas 
históricas del movimiento feminista.
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