Las ninas tienen cuerpo; la infancia, no
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Ha corrido mucha agua debajo del puente. En 1988, el entonces presidente Virgilio
Barco impulsé un proceso de reforma a la Constitucién de 1886, buscando abrir vias de
participacién ciudadana ante una grave crisis de orden publico. En ese escenario, trece
grupos feministas, de mujeres, de partidos politicos y sindicalistas, aglutinados en el Colecti-
vo de Mujeres de Bogotd, presentamos ante el Congreso de la Republica varias propuestas.
Entre ellas destacaba la de iniciar la Constitucidn con la férmula: “Nosotras y nosotros, el
pueblo colombiano..”, ademds de exigir el uso de lenguaje inclusivo en todo el articulado.
Aunque la iniciativa del presidente Barco no llegé a feliz término, persistimos. Posteriormen-
te, durante el proceso preconstituyente y constituyente de 1990 y 1991, las organizaciones
feministas volvimos a presentar estas demandas de lenguaje incluyente, pero nuevamente
fuimos ignoradas.

Desde aquellas décadas, el feminismo ha reivindicado que tanto las mujeres como las nifias
seamos nombradas de forma explicita. El pilar fundamental de esta lucha es un principio
indiscutible: lo que no se nombra, no existe. Los términos “hombres” y “nifnos” no son palabras
neutras ni universales; por el contrario, invisibilizan y omiten a mds de la mitad de la pobla-
cion. Esta postura ha sido histéricamente objeto de burla por parte de periodistas reconoci-
dos y encopetados, quienes afirmaban que “se oia mal” hablar de ciudadanas y ciudadanos,
que no era aceptado por la Real Academia Espanola o que resultaba antiestético. Utilizaron
un sinnumero de excusas linglisticas para justificar la exclusién de las mujeres y las nifias del
relato publico.

El lenguaje no es un espejo pasivo de la realidad; también expresa relaciones sociales, hace
visibles determinadas experiencias, asigna valor y contribuye al reconocimiento de derechos.
Negarse a nombrar es, en el fondo, una estrategia de control que puede mantener y repro-
ducir las jerarquias del poder patriarcal.
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No obstante, las criticas, las burlas y el seAalamiento, persistimos e insistimos. Logramos que
tanto las politicas publicas como la normatividad vigente nos reconocieran. No es necesario
detallar aqui el amplio listado de leyes y cédigos que hoy se dan a la tarea de nombrar a
ninas y mujeres. El avance normativo es evidente, pero el riesgo de retroceso también lo es.

Queremos ir mds alld con nuestra reflexién. Transcurrido ya mds de un cuarto del siglo XXI, la
flamante directora del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF) emitié una directiva
nacional que ordenaba hablar, de ahora en adelante, inicamente de “nifos y adolescentes”.
Ante los cuestionamientos recibidos por esta medida, tomé una segunda decision bajo la
fachada de la neutralidad: estipulé que se hablard de “la infancia y la adolescencia”. Detrds
de este aparente tecnicismo, el borramiento de las nifias continda intacto, con todas las
graves consecuencias que puede traer para las politicas publicas disefiadas a su favor.

Surgen preguntas légicas: s;el embarazo es un asunto abstracto de “la infancia” o son las
nifnas y las adolescentes quienes deben cargar con una gestacién que, con frecuencia, es
producto de la violencia ejercida contra ellas? La violencia sexual y la trata de personas
impactan de manera diferencial a las nifias y a los nifos; sin embargo, pretenden tratar estas
realidades bajo el manto homogeneizador de “la infancia”. La directora no puede diluir a los
sujetos y a las sujetas que estd obligada a proteger detrds de un concepto general.

Miremos con detenimiento el concepto que propone la direccién del ICBF para evitar nom-
brar a las ninas. “Infancia” es una categoria analitica y temporal: describe una etapa del
ciclo de vida, pero no nombra por si misma a ningun sujeto o sujeta. Es un periodo especifico
del devenir de los seres humanos, una dimensién temporal que puede ser habitada por
nifias, ninos y otras personas. Por eso, “infancia” no puede utilizarse como sustituto de quie-
nes viven esa etapa de la vida, porque al hacerlo se borran las diferencias, las desigualda-
des, las injusticias y las experiencias concretas de quienes la transitan.

Las nifas tienen cuerpo; la infancia, no. Las nifas tienen una corporalidad concreta, viven
experiencias especificas y estdn expuestas a formas particulares de violencia, discriminacién
y desigualdad. La infancia, en cambio, es una categoria que permite nombrar una etapa de
la vida. Sustituir a las nifas por una categoria temporal es, por tanto, una trampa retérica
que despolitiza su realidad. Al neutralizar el lenguaje, se corre el riesgo de diluir la obligacién
de hacer explicito el enfoque de género en la proteccién de sus derechos, convirtiendo un
mandato legal de proteccién diferenciada en una abstraccién burocrdtica.

Lo mds problemdtico de la postura de la direccién del Bienestar Familiar es precisamente ese
deseo implicito de borrar la corporalidad de las nifas, sus intereses y sus problemdticas
especificas. No nombrarlas no es un capricho linglistico; es una postura politica que termina

despojdndolas de su condicién de sujetas de derechos. La insistencia en la neutralidad insti-
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tucional es, en realidad, una declaracién politica conservadora, alineada con las llamadas
“batallas culturales” globales.

Estas posturas buscan debilitar las agendas feministas atacando sus simbolos, sus conceptos
y sus palabras. No estamos ante un simple debate de gramdtica o estética, sino ante una
postura politica clara que pretende desconocer una mdéxima que las feministas hemos
defendido durante décadas: lo que no se nombra, no existe.

Y cuando lo que se deja de nombrar son las nifias, no estamos ante una cuestién menor de
lenguaje. Estamos ante el riesgo de volver a convertirlas en una categoria indistinta, de
borrar sus cuerpos, sus experiencias y las violencias que las afectan de manera particular.
Estamos, en ultimas, ante la amenaza de retroceder mds de cincuenta afos en las conquistas
histéricas del movimiento feminista.
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