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¿Qué defendemos hoy? 

Olga Amparo Sánchez Gómez1 

Desde octubre de 2025, cuando se realizaron las elecciones al Congreso de la República y las 

consultas internas interpartidistas de los partidos y movimientos sociales para elegir su candidata o 

candidato a la presidencia. Pasamos de la esperanza a la desesperanza, de la alegría a la tristeza, del 

amor desmedido al odio que obnubila la razón. Transitamos de no querer saber nada de comentarios, 

redes sociales o medios de comunicación a sumergirnos compulsivamente en ellos, buscando 

respuestas, explicaciones o señales de lo que vendrá. 

Nos está pesando la vida. Nos duele cada suceso y cada noticia que escuchamos. Y no porque sea la 

primera vez que Colombia se debate entre la guerra y la paz. Muy por el contrario, el costo que hemos 

pagado, tanto en lo individual como en lo colectivo, ha sido demasiado alto para olvidarlo. 

El feminismo me ha enseñado a hablar desde una experiencia situada. Y desde el domingo 31 de 

mayo, día de las elecciones presidenciales en primera vuelta, siento que los diques que, de alguna 

manera, regulaban nuestras emociones se han roto. Es como si, por momentos, dejáramos de razonar 

y permitiéramos que el miedo, la rabia o la desesperanza nos manejaran como marionetas. En ese 

flujo colectivo de emociones me pregunto, reflexiono y comparto análisis, angustias y esperanzas con 

amigas, amigos y personas cercanas. Y es desde ese lugar que deseo darme a la tarea de poner por 

escrito los monólogos que sostengo conmigo misma. 

Viví el movimiento estudiantil de los años setenta y perdí a dos entrañables amigos. Luego 

enfrentamos el impacto del Estatuto de Seguridad durante el gobierno de Turbay Ayala. Amigas 

fueron detenidas, torturadas y violadas. Sin vacilaciones, y dando mis primeros pasos en el 

feminismo, denunciamos la violencia sexual ejercida contra mujeres militantes del M-19. Y en esta 

carrera sin fin de violencias que atravesó las décadas de los ochenta y los noventa, cuánto dolor 

vivimos, cuántas amigas y amigos perdimos, a cuántos funerales asistimos, cuántas lágrimas 

derramamos. 

Sin embargo, esos dolores y esas pérdidas nunca lograron apagar la convicción de que otra Colombia 

era posible. Pienso en quienes ya no están porque el odio hacia lo diferente les arrebató la vida. Pienso 

también que, durante más de cuarenta años, he acompañado-hemos acompañado- a miles de mujeres 

víctimas de las múltiples violencias y de la guerra que el patriarcado ha declarado contra nosotras. 

Una guerra que se libra en todos los espacios y que es ejercida por varones de todas las procedencias, 

ideologías, credos y condiciones económicas. 

De las mujeres víctimas he escuchado relatos sobre la crueldad que actores armados y no armados 

ejercen sobre sus cuerpos: los castigos, las violaciones, las torturas, el encarcelamiento, el despojo, 

la manera como les arrebatan a sus hijas e hijos para la guerra o para las redes de la delincuencia. Y, 

aun así, ellas resisten. Como montañas que soportan los embates de la tormenta, encuentran fuerzas 

para sostener la vida cuando todo parece derrumbarse. He visto cómo, una y otra vez, transforman el 

dolor en dignidad, la pérdida en cuidado y el miedo en decisión para seguir adelante. 

Escribo sin un hilo conductor único, porque mis emociones saltan de un lugar a otro. Me muevo entre 

la ira ante tanto odio, ignominia y mentira, y el esfuerzo por conservar la calma y la esperanza activa. 

También paso al asombro cuando escucho a personas decir que votarán en blanco o por el señor 
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Abelardo de la Espriella. Algunas porque sienten que el gobierno de Petro no cumplió las expectativas 

que despertó; otras porque consideran que los cambios han sido insuficientes o demasiado lentos; 

algunas más porque están cansadas de la polarización política, preocupadas por la inseguridad y la 

corrupción. Escucho también a quienes expresan desencanto, frustración o la sensación de que sus 

preocupaciones cotidianas no han sido escuchadas. 

Comprendo esa frustración. Sería irresponsable desconocerla después de tantos años de vida política 

y social. También sé que ninguna fuerza política, ningún gobierno y ningún proyecto colectivo logra 

responder plenamente a las expectativas de todas las personas. Sin embargo, lo que me produce 

inquietud es que el desencanto nos impida preguntarnos qué es lo que está realmente en juego en este 

momento de nuestra historia. 

No voy a entrar a evaluar aquí el gobierno de Petro. Tiene aciertos y desaciertos, como cualquier 

gobierno. La decisión de votar en blanco o por el señor De la Espriella es respetable, pero ello no 

significa que no pueda ser interpelada. Y me pregunto: ¿han pensado que castigar al presidente puede 

implicar también castigar las luchas de quienes durante décadas hemos trabajado por conquistar 

derechos, por ser nombradas y nombrados, por ser reconocidas y reconocidos, por vivir libres de 

violencias y de sexismo? ¿Han pensado que también puede afectar los esfuerzos de quienes, durante 

años, hemos trabajado para hacer realidad la paz y la convivencia democrática en este país? 

Porque lo que está en juego hoy no es únicamente un gobierno. Lo que está en juego es la posibilidad 

de ampliar derechos o de perderlos; de avanzar en su garantía o de retroceder en ellos. Es así de 

sencillo y, precisamente por eso, bastante complejo. 

En esta ruleta de emociones, reflexiones y esperanzas, asisto nuevamente a la movilización de las 

mujeres, las jóvenes y los jóvenes. Una vez más se movilizan, toman las calles y las redes sociales 

sin pedir permiso y, en una polifonía de narrativas y voces, reivindican sus derechos, nuestros 

derechos, a vivir en una sociedad en la que los derechos no sean vulnerados ni desmantelados. 

Las movilizaciones que hemos visto desde el 1 de junio son creadoras de lenguajes no institucionales, 

no acomodados a las reglas del juego patriarcal ni a las lógicas del poder hegemónico. Son cuerpos 

que desafían los cánones del comportamiento individual y vuelven la mirada hacia lo colectivo. 

Cuerpos que, siguiendo a Butler, encarnan maneras de hacer, dramatizar y reproducir situaciones 

históricas. Son narrativas corporales donde el cuerpo es, al mismo tiempo, objeto y sujeto, en una 

relación que se imbrica mutuamente. 

Está nuevamente en las mujeres, en las jóvenes y en los jóvenes, la posibilidad de torcer el rumbo 

hacia la vida, los derechos, la alegría y el carnaval de la existencia. He aprendido de las mujeres 

víctimas que la esperanza no es espera; es acción, decisión y perseverancia. Por eso sé que no todo 

está perdido. 

La historia de este país nos ha enseñado el costo del odio, de la indiferencia y de los silencios. 

También nos ha enseñado que los derechos conquistados pueden perderse y que la democracia nunca 

está garantizada para siempre. Este 21 de junio tenemos la posibilidad de decidir hacia dónde 

queremos caminar como sociedad. Hagámoslo por la vida, por la paz, por la democracia y por los 

derechos que tantas generaciones han ayudado a construir. 

Después de tantos años de luchas, pérdidas y esperanzas, sigo apostándole a la vida, a la paz y a los 

derechos. Por eso, este 21 de junio votaré por Iván Cepeda y Aida Quilcué. 


