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Prologo

El anhelo feminista por lograr que nuestras voces,
palabras, trazos, lineas, imagenes y memorias sean
reconocidos y audibles en un mundo que ha buscado
silenciarnos, negarnos y aniquilarnos, pasa por la
ineludible tarea de leernos y de arriesgarnos a ser leidas
por otros, otras y otres. En esta direccion, 1o que las
mujeresnarramos por mediode nuestrosescritos, desde
los masintimos hasta aguellos gue con el paso de tiempo
dejan de gustarnos, contribuye a subvertir esa mirada
hegemanica que encontramos tradicionalmente en los
textos canonicos y posicionarnos como protagonistas
de nuestras propias palabras, protagonistas diversas,
inacabadas, con tiempos vy ritmos propios. Es en
la escritura donde emergen otras formas de (re)
encontrarnos con nosotras mismas y con otras, con
nuestra historiay conlas de otras, con nuestros cuerpos
y con otros que nos llenan de sensaciones y sentires;
es decir, las mujeres nos ponemos en la escritura, en lo
individual y en lo colectivo.

Por ello, desde la casa de la mujer nos arriesgamos a
promover un espacio para gue mujeres de distintas
partes del pais se encontraran con la escritura, con la



literatura hecha por mujeres negras, latinoamericanas,
chicanas, mestizas e indigenas; y con otras mujeres
que desean hacer de sus cuerpos, de sus voces y de
sus tiempos, el cuerpo, la voz y el ritmo de sus escritos.
Esto fue posible gracias al desarrollo en una serie de
encuentros virtuales que concluyeron con el calor
que solo otorga el sentir los latidos, las palabras vy al
compartir el alimento enla sala de la casa. Sean siempre
bienvenidas a este espacio.

Ademas, en este camino que recorrimos entre
risas, lagrimas, silencios y mucho amor, nos guiaron
dos mujeres maravillosas quienes planearon cada
encuentro, nos presentaron a otras mujeres escritoras,
por medio de diversos textos, y guienes nos animaban
cada semana con su calidez y compania a escribir, por
esto, nos permitimos desde la Casa de la Mujer dar el
reconocimiento a Carmen Paredes Veélez y Angélica
/ambrano Canon por asumir esta gran tarea y por
ensenarnos, como lo diria Gloria Anzaldua, gue el acto
de escribir es el acto de hacer el alma, alquimia.

Finalmente, les invitamos a todas las personas que
lean esta antologia que se permitan sentir y compartir
los escritos que se encuentran a continuacion, ya que
los mismos son una invitacion a transformar el mundo,
desde lo profundo, lo intimo, desde las memorias
femeninas.



Introduccion

Somos un bosque que palpita

Me acuerdo de que lei, alguna vez en un libro, que se
llamaba algo asi como La vida secreta de los arboles,
que los arboles viven en conjunto. Viven gracias a que
existen otros arboles, viven gracias a los otros. Puesto
que nosotras solo alcanzamos a ver la parte del arbol
que se extiende hacia arriba (el tronco, las ramas),
y no podemos ver |as raices que crecen hacia abajo y
hacia los lados, solemos pensar en el arbol como un
unico arbol, singular y solitario. Sin embargo, explicaba
el libro, mientras pisamos el suelo, debajo vive una gran
interconexion, un gran rizoma, que crece y respira. Cada
arbol extiende sus raices para abrazar a otra raiz, para
comunicarse, y para encontrar a un otro que lo abrace
devuelta. Esto significa gue es imposible pensar en los
arboles en singular: su existencia es plural. No podemos
pensar, entonces, en el arbol, tenemos que pensar en
el bosque. Como los arboles, como el bosque, nosotras
escribimos para encontrarnos con otras que, aungue
pueden ser invisibles para nuestros ojos, estan ahi, en
un terreno cercano, abrazando nuestra raiz. Nosotras



escribimos para extendernos hacia abajo y hacia a
los lados v, asi, encontrarnos con otra que se explaya
tambiénenbuscadeuntacto, deunasenal,de unrespiro.
Al leer las palabras de las mujeres que participaron
en este taller, me encontré, yo, en este bosque vivo.
Entendi gue enla lectura estamos abrazando a otra con
nuestra raiz, y entendi que escribir es también buscar
ese abrazo. Aprendi que yo, con las mujeres gue conaci,
CON SuUs voces Yy sus palabras, no soy un unico arbol,
singular y solitario: soy, y somos, un bosque que palpita.

Para terminar, vuelvo a traer las palabras de dos
mujeres que leimos conjuntamente en una sesion.
Por un lado, leimos a Heléne Cixous, quien escribio: “Al
escribirse, la mujer regresara a ese cuerpo que, como
minimo, le confiscaron; ese cuerpo que convirtieron
en el inquietante extrano del lugar; el enfermo o el
muerto, y que, con tanta frecuencia, es el mal amigo,
causay lugar de las inhibiciones. Censurar el cuerpo es
censurar, de paso, el aliento, la palabra.” (Cixous, 2010,
p.351). En este proceso, aprendimos que escribimos
desde nuestro cuerpo, y que la escritura, por ende,
es la posibilidad de que ese cuerpo, muchas veces
silenciado y violentado, tenga una voz y una palabra
que son escuchadas por otras. Por otro lado, también
leimos a Margarita Garcia Robayo, quien planteo: “No
significa, sin embargo, que no me haya preguntado
qué es lo que me acerca a ciertas escritoras, lo gue me



permite sentirme parte de una especie de gran tejido
Vvivo cuyos latidos resuenan en la punta de mis dedos.
Para explicarmelo amimisma suelo pensar enun verso
de Estela Figueroa: «Yo escribo agazapada / palabras
que han resonado en mi cabeza / sobresaltandome
/ como disparos». Y vuelvo a entrar por esa misma
rendija a una mente ajena que confundo con la propia.
Me digo: esa soy yo y esa idea es la misma gue ha
vivido en mi desde siempre, encapsulada y muda,
pulsando por salir" (Garcia, 2020, p.72). Juntas, en
este espacio, nos encontramos desde la escritura y
nos vimos reflejadas en las palabras de las otras, asi
habitaramos cuerpos distintos. Juntas descubrimos
que, como mujeres que escriben y que leen, somos
parte de un tejido vivo que respira, de un gran bosgue
gue nunca para de crecer y de extenderse.

-Carmen Paredes
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Sin titulo

La primera vez que me di cuenta de que hay una
distancia entre lo que soy vy lo que los otros piensan que
deberia ser fue cuando... No voy a mentir, nola recuerdo.
Lo que si recuerdo es ese constante malestar por no
ser suficiente, esa permanente incomodidad por dejar
insatisfechos a mis amigos, parejas y companeros de
trabajo. Este sentimiento de asco e inseguridad aparecio
sin alguna remota identificacion que hoy logre delimitar
elinicio de un problema sin fin. No existe: esta y siempre
ha estado.

En las relaciones sexoafectivas es en donde mas se
palpa esta urgencia de sentirme distinta a otras y a lo
que soy. Los adolescentes, jovenes y adultos conlos que
me he topado en las distintas etapas de mi existencia
han profundizado la herida; algunos sabiéndolo,
otros sin ser capaces de salir de su burbuja de placer
individual, suyo y de nadie mas. Los hombres buscan
y si no abtienen, se van. Esta bien, pero ;Qué hago con
todo este carino? ;A donde arrojo sus usurpadoras
presencias que se apropiaron de cada espacio que
ocuparon? No les interesa, es la verdad. Como dije:
buscan y sino obtienen, se van.



La distancia entre lo que deberia ser y lo que soy se
encuentra en los rechazos que doy porque ellos se
han enamarado y yo solo anhelaba un amigo. ¢Qué tan
dificil es crear un vinculo amistoso con un hombre,
por gué siento que todos esperan el momento para
tener relaciones sexuales conmigo o para nombrarme
“novia”? Desde hace un buen tiempo, dejé de ser yo y
me volvi el reto de muchos: el que primero la obtenga,
sera el ganador. ;Ganador de qué? Si aqui no gueda mas
que desperdicios de tristezas acumuladas.

Ladistancia entre lo que deberia sery lo que soy se aviva
cada vez que algun hombre se cansa de ser mi amigo -
en realidad, de no ser lo que ellos quieren que seamos-y
encuentra a alguien gue si sea y exista en condicion de
pareja sentimental. ;jSera acaso miculpa? La ansiedad
aparece y quedo desorientada, buscando qué deberia
ser y como demostrar mi capacidad de ser lo gue no
soy. Fracaso es el fruto de este circulo sin salida, como
era evidente. Fracaso es el fruto que como desde hace
anos.

La distancia entre lo que deberia ser y lo gue soy ya no
existe. Me limito a entregar mi existencia a necesidades
ajenas, y nadie se da cuenta. ;La distancia entre lo que
deberia ser y lo que soy? El verbo ser perdio sentido.

~Sharon Garzén



hostilidad de lo
cotidiano

anuncias sin tapujos

sin verglenza alguna

como si tuvieras razon

como si la historia humana te lo confirmara
que no puedo

que no estoy lista

que No Soy capaz

que no soy hombre

el dolor en el pecho

las fosas nasales

los lagrimales

los musculos de las cejas y de los pomulos
reiteran que sigo atada

que me aplastan

menosprecian

invalidan

por no ser hombre

me levanto

oculto la sintomatologia del asco que produces
no tu, inutil varon, sino aquello gue representas
lo gue nos ha obligado



alevantarnos

irnos

ausentarnos

despojadas de posibilidades
de un encuentro, por fin,
que nos pertenezca

~Sharon Garzén
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Tobillo

Hola, soy el tobillo derecho de Nathalia. Tal vez me
veo diferente a los estandares de los tobillos de las
personas, si es que ese estandar existe. ;Existen los
tobillos bonitos?... La verdad es que casi ni me noto. De
hecho, parece que Nathalia no tuviera tobillo.

Todo empezo hace un par de anos, jaunque claro! los
tobillos no sabemos de la temporalidad de la especie
humana, pero he oido a Nathalia contar mi historia
tantas veces y siempre dice que sucedio cuando ella
tenia 13 anos. A los tobillos no nos sucede como a los
perros 0 alos gatos, que sus edades variany como no sé
de temporalidad, diré que tenia 13 anos también.

Era algun dia de esos en los que las personas pegquenas
van a algo que se llama el colegio. Nathalia estaba de
mal genio, se podia sentir su humor en todo el cuerpo.
Es habitual que ella se ponga de ese humor cuando
las cosas se salen de su control. Esa manana ella iba
realmente tarde para el colegio. Estaba tan enfurecida.
Tenia que hacer algo asi como una exposicion y no podia
llegar tarde. Entonces su papa decidio llevarlas en carro
supuestamente para aligerar el paso, lo cual es gracioso
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porgue el colegio queda a tan solo diez cuadras.

En el carro iba su padre de piloto, su madre de copilota
y en el asiento trasero, se subid su hermana, su primito
pequeno y ella. Primero debiamos pasar por la sede de
su primo, lo cual molesto a Nathalia porgue se le haria
mas tarde. Cuando llegamos su padre le dijo gue bajara
y acompanara a su primo a la puerta, eso enfurecio aun
mas a Nathalia.

Molesta abrio la puerta, puso su pie derecho en el suelo
cuando su madre dijo: “Mire Nando, ahi esta César”.
Nathalia devolvio un poco su cuerpo para chismosear.
Yo quede en el suelo. Su padre dijo: “Avancemos el carro
para asustarlo y le pitamos”. En esas me di cuenta de
que el carro empieza a avanzar, que Nathalia no me
sube dentro del carro, que la llanta empieza a subirse
por el pie derecho, gue Nathalia no sé da cuenta y que
la llanta sigue subiendo y subiendo, hasta gue estoy
completamente de cara al suelo mientras la llanta del
carro me arrastra. Bueno, los tobhillos no tenemos cara,
pero al sentir el raspon Nathalia reacciono y grito tan
fuerte que su padre detuvo el carro. Nathalia hizo un
gran esfuerzo para poder sacar el pie debajo de la llanta
y empezo a llorar. Yo sangraba y palpitaba del dolor.
En cuestion de segundos su madre ayudo a bajar a su
primo por el otro lado del carro, llevaron a su hermana al
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colegio y arrancaron de urgencias al hospital.

Afortunadamente para mi, no tuve ninguna lesion
grave, simplemente me raspeé lo que se podria llamar
“mi cara’, pero recuerden gue los tobillos no tenemos
cara. Desafortunadamente para Nathalia, no pudo llegar
a clase ese dia ni tampoco pudo ir por el siguiente mes.
Yo debia estar en reposo. Para una nina tan nona como
Nathalia fue una experiencia totalmente horrible. Yo
merecia el descanso. Las personas suelen pensar poco
en sus tobillos y Nathalia poco pensaba en mi, asi que
para hacer aun mas horrible la experiencia decidi sanar
en falso. Todos los dias le hacian limpieza a Nathalia,
una limpieza dolorosa. Cuando Nathalia retomo clases,
disfruto tenerme vendado por mucho tiempo paraevitar
tener clase de educacion fisica, asi que decidi cicatrizar
rapido para poder ver la luz del sol. Actualmente me
adorna una cicatriz que Nathalia aprendio amar. Esta es
mi historia, no se olviden de sus tobillos, no todos somos
iguales.

~Amaranta
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Mi cuerpa

Mi cuerpa es el territorio que habito. Un territorio
cubierto por una delicada y sensible capa parchada por
distintas tonalidades. Unas zonas son blancas y otras
son marron. Casi tan blancas como la nieve, pero tan
secas como un desierto.

Mis pies son las zonas mas secas de este territorio;
siempre buscan movimiento, pero en unas cuantas
ocasiones, quietudy firmeza. Me han permitido transitar
distintos lugares. En algunos me he anclado, en otros he
dejado huella y en otros tantos me he enraizado.

Mis piernas contienen galaxias que al minimo toque
aparecen con sus distintos tonos grisaceos entre
morados y verdes -muchas veces no sé como aparecen,
pero me acompanan-. En medio de mis muslos y justo
antes de llegar a mi sexo, existe una tormenta de varias
cicatrices como rayos. Fuertes y poderosos rayos que
albergan la rabia, el dolor y sufrimiento al cual han sido
sometidas mis piernas.

Mi vulva, mi adorada vulva cubierta por un musgo denso
protector. Es una pequenay poderosa fuente energética

15



de conexion natural. No es rosa, es suave y carnosa. Ella
siente, vibra, sangra y se moja. Una de mis tantas zonas
de placer que se abre traviesa a caricias y mimos, pero
se cierra violentamente por los danos causados.

Mi tronco es el centro que conecta cada una de mis
partes. Asi mismo ha sido el centro de criticas vy
violencias. Tres montanas le dividen: mi panza, costillas
y senos. Lo he ocultado, lo he lesionado, lo he odiado y
lo he criticado. Le he empezado a amar, aunque duele
el proceso. Le amo porgue en su interior guarda mi
corazon, un corazon palpitante, un corazon sonador, un
corazon apasionado, un corazon lleno de amor.

Mis brazos son extensiones como ramas de arboles.
Han brindado abrazos. Y mis manos, como esas ultimas
ramitas de extension, han ofrecido caricias. Hoy no dejo
de abrazary acariciar, pero sé que ahora he encontrado
una persona a la cual nunca habia abrazado. Mis brazos
y mis manos ahora estan para mi, para abrazarme en
este proceso de habitarme.

Mi cabeza, conjunto de ojos, nariz, boca y oidos. Ojos
tan grandes como dos agujeros negros gque absorben
todo cuanto ven, admirany aprecian. Minariz, adornada
con un aro, me permite percibir los distintos olores
de la naturaleza. Mi boca, emisora de sonidos que se
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transforman en palabras, unas veces cargadas de odio
y otras de amor. Mis oidos, me han permitido escuchar
la dureza y vulnerabilidad de la humanidad. Todo esto
almacenado y tatuado en mi memoria.

Ademas, tengo unas cuantas constelaciones formadas
por lunares y pecas que adornan mi nariz, brazos y
piernas. Cuando quiero recorrerme y mimarme, las
yemas de mis dedos buscan descifrar el mensaje que
forman cada una de estas constelaciones.

Mi cuerpa es el territorio que estoy aprendiendo a
habitar, agradecer y amar.

~Amaranta
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La primera vez

La primera vez en que me di cuenta de que hay una
distancia entre lo que soy vy lo que los otros piensan que
deberia ser fue cuando tenia 16 anos. Las decisiones
que habia tomado hasta ese momento no habian sido
elecciones propias, habian sido siempre lo que mi padre
y mi madre esperaban de mi. Lo que se supone gue
debia ser a los ojos de las demas personas porgue yo, a
diferenciade mihermanoy hermana, eralahijaejemplar,
la hija que nunca dio problemas en la escuela, la hija que
nunca renegaba de nada, la hija que siempre ponia por
encima de todo a su padre y a su madre.

No recuerdo el dia exacto, pero si el momento exacto.
Estaba en un retiro espiritual, la charlista hablaba de
condenar lahomosexualidad y entonces, fue ahi cuando
senti gue un inmenso dolor oprimia mi pecho, esas
palabras penetraron mi ser y aturdieron mi pensar, mi
sentir y mi aparente estabilidad. Los siguientes dias,
semanas, mesesy anos fueron ain mas dolorosos, pues
todo lo que creia y habia construido se arruind. La figura
del super papay de la super mama se quebro y tras de
esta, mi mundo se desmorono.
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¢Quién soy? ;Estoy mal? ;Qué deberia hacer? Eran las
preguntas gue rondaban constantemente micabeza. Un
miedo gigante se apoderd de mi, tuve miedo de hablar,
tuve miedo de mipadre y de mi madre. El supuesto lugar
Seguro en el que creciya no era seguro.

Dos anos me tomo, dos largos y dolorosos anos me tomo
hablar. Al menos para sentar la discusion en la mesa. A
mis 18 anos renuncié a seguir cada uno de los mandatos
de mi padre. No queria ser obligada a ir a misa. Tras
varias discusiones dejé de profesar el catolicismo. La
batalla que se tranzo entre mi padre, mi madre y yo ha
sido dolorosa. De la hija perfecta pasé a ser la decepcion
mas grande de la familia. Y como un bucle las criticas
me acompanaron por mucho tiempo: “Miren, ahi esta la
rebelde sin causa. Primero unos tatuajes, luego un par
de perforaciones, ahora el cabello tinturado y media
cabeza rapada, después las camisas holgadas, luego
vino la astrologia y los rituales como una bruja, luego se
volvio una consumidora de cervezay cigarrillos, y 1o que
faltaba feminista y leshiana... jVerglenzal Vergtenza le
da a esta familia” y entonces, me odié...

Pasé muchos anos odiandome por lo gue me gusta y
escondiendo lo que era. Verglenza y decepcion fueron
las dos palabras que me definieron por mucho tiempo.
Estuve sumidaenunasoledady tristeza que me llevaron
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alaescrituray alaliteratura. En medio de tanta catarsis
escritural y tantos versos viscerales comprendi;
comprendi gue no estaba mal ser asi. No me pregunten
en gué momento lo supe, solo sé que los libros, el
feminismo, mis amigas y las personas que empece a
considerar mi familia, me escucharon y acompanaron
en el proceso de aceptarme y amarme como soy. Con
miedo, fui rompiendo cada una de las construcciones
que tenia. Con miedo fui abandonando la normatividad
hegemanica. Con miedo verbalicé, aqui estoy y existo,
y si, existo como la tatuada, la que tiene un par de
perforaciones, la del cabello tinturado, la de las camisas
holgadas, la crédula de la astrologia y practicante de
rituales como una bruja, la consumidora de cerveza y
cigarrillos, la feministay tras del hecho, la leshiana. Aqui
estoy y aqui seguiré luchando, cada dia mas fuerte,
cada dia mas sintiente, cada dia mas humana.

~Amaranta
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Callar

Hay melodias que se vuelven personas y personas gue se
vuelven ruidos,
Hay amores exhibidos y otros que no estan permitidos.
Tu eres la melodia de este amar,
Y la sociedad el ruido que nos obliga a callar.

~Amaranta
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UNA DISTANCIA

La primera vez en que me di cuenta de que hay una
distancia entre lo que soy y lo que otros piensan que
deberia ser, fue cuando terminé mi relacion con aquel
hombre que se habia cruzado en mi camino y que
ameé a los 15 dias de conocernos... La ruptura de una
relacion de casi 8 anos, una relacion con un ser humano
maravilloso, gentil, humano, consentidor (a su modo),
atento, servicial, de buena familia, jtrabajador... jUn
excelente partido como dirian las abuelitas!

Fue en enero del 201/, en un momento de locura
luego de ver que mi relacion no trascendio y de haber
enterrado la emocion producto de un compromiso con
anillo y todo, fui vistiendo de negro mi esperanza de
llegar al altar, compartir la luna de miel, viajar y disfrutar
antes de la llegada de dos hijos que serian mis nuevos
mejores amigos para caminar y parchar... fue ese enero
impregnado de un sol caluraso en que decidijya no mas!
¢;Por qué debia seguir esperando que ese ser amado
que ya no sabia si realmente lo amaba, se decidiera?,
¢Por queé debia seguir sofiando con algo que no vendria
solo por el miedo de ese ser que parecia tener seguridad
pero que le aterraba la economia del hogar? ;Acaso no
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le demostré por anos que soy una mujer responsable
que puede trabajar y responder por sus compromisos?
Fstas y atras fueron las preguntas que me hice durante
varios dias... El momento fue quizas el oportuno, pues
llego otra persona gue vino a mover mi corazon y mis
deseos y me hizo pensar que otro mundo podia ser
diferente.

Recuerdo que fui fuerte, exprese mi sentir, exprese |o
que tenia guardado desde hace varios anos y que la
verdad no gueria seguir viviendo de esa manera solo
porgue yo ya tenia un compromiso con él, un anillo, un
deseo, no, no queria mas ello, no queria hacer las cosas
solo porgue estaban esos factores y por una historia de
casi 8 anos. Debo confesar que no fue facil, no solo fue
enfrentaraese serhumanoysusmiedos (conlosqueaun
vivo), sino el de mi familia, una mama que decia siempre
que tenia miedo de que ella faltara y yo quedara sola
(como si no supieran que estar sola es una maravilla...),
de un papa gue por su religion y pre conceptos vive con
temor de que todas las personas somos pecadoras
entre ellas yo, porgue me encanta la cerveza, me gusta
salir y quedarme hasta tarde disfrutando del sabor y
calor de la noche, de una familia bastante extensa que
fortalecieron sus lazos con ese ser humano que fue mi
parejay gue lo tenian ya como el “esposo de Mary”... No
fue facil explicar a todas las personas que se tomaron el
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derecho (no sé de donde) cuestionar la decision, hablar
deloque élyyoestabamos sintiendoy de esa posibilidad
que existia en que ahora una hiciera y deshiciera....

;Como mandar al infinito y mas alla a las personas
que con sus palabras y gestos incomodaron mis dias?
iOh universo! que duros realmente fueron esos dias y
esos meses. Debo confesar que a pesar de que fueron
dificiles, fueron suaves... Siento que ese tiempo fue
como un tamarindo, una suave combinacion entre la
acidez y la dulzura. Todo ello combinado con un nivel de
expectativa de esa nueva persona que habia llegado a
mover mi mundo, que error tan grande, luego de mucho
tiempo, me perdone porque me trate duro, no fue la
mejor decision estar con ese nuevo ser, mi corazon y
mi vida sufrieron ni siquiera fue asi con aguel hombre
con el que iba a sellar mi vida y a estar a su lado en el
camino de un Dios que todo lo ve y lo escucha. Un error
entregar tu ser cuando aun tienes revuelto emocional...
En fin, ese momento, luego de terminar la relacion, no
di tiempo para iniciar algo “especial” con otra persona,
y esa decision me costo lagrimas, tristezas las cuales
fueron expresadas a través de las letras y unos 0jos
expresivos e hincados guardados en una oficina del
Hospital del Tunal, en una zona igual de cruda, dura
y triste como es la sala de urgencias. Desde luego, en
casa no se enteraron de semejante situacion, tuve gue
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vivirla y llorarla sola, aprender y reconocer gue no habia
actuadomal, que lo habiahecho desde laingenuidad que
me caracterizay desde la fe que le tengo a las personas.

El tiempo paso, y se creia que éste (el tiempo) podria
ayudar a que esa relacion de anos pudiera llegar a
ser nuevamente en medio de la cotidianidad gue nos
inunda, y no fue asi... Hoy, siento firmemente gue fue la
mejor decision que he tomado en mi vida, romper todo
aguello que mi familia me decia y que el me decia fue
maravilloso, hoy no me veo casada con nadie excepto
conmigo, no me veo teniendo hijos (debo decir que esto
de maternar, me ilusionaba), no me veo al lado de una
persona que si tenia mil cosas bellas y fue lindo conmigo
pero que realmente no ame....

~Maribel Romero Cubillos

26



Las 3C

Si'las 3 “C", coincidencialmente asi lleva como nombre
este texto. El Centro, lugar capitalino de la ciudad
de Bogota, tiene un aroma a historia, un sabor a
tranquilidad, el calor de un abrazo, la suavidad de una
mirada, la fuerza en una palabra, la esperanza a traves
de una caminata, la sonrisa en medio de una pola, el roce
de piel sin intencion... son de los muchos momentos
encriptados en sus calles que danzan al son de la noche
y se alimentan de la manana natural. jFueron esas

iOh Amadas noches!! noches que registraron una de
tantas alegrias inocentes y cautivadoras de aquella vez
que caminamos hacia el Goce Pagano “vigjo”, si, el de
Gustavo que con sus historias, cortesia, ron cubano y
salsa vieja nos hizo pensar en la vitalidad de la juventud
y la sabiduria de la adultez; al lado estaba ella, una mujer
hermosa con algo de anos de vida que nos repetia una
y otra vez que los privilegios son cuestionables, porgue
mientras ella hizo de las calles su hogar construyéndose
como la mujer mas libre, otras que tiene casa y familia
gritan por un momento de tranquilidad... Entre idas
y vueltas, cantos vy risas, una y otra y una noche mas,
hablamos que la revolucion estaba aqui, en el hoy y en
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el ahora, gue o Unico que necesitabamos era no perder
esa chispa para contagiar y re-aprender cada dia que
fuera necesario, gue la voz no se podia apagar y mucho
menos la esperanza...

Esas y otras palabras e historias fueron llenando el
ser, y fue cuando en una noche de 31 de diciembre me
encontré con Juan y Mafe en el bar de Homero, una
deliciosa cereza para un postre lleno de dulzura, alegria
y conviccion. Escuchar a Homero contar sus historias
de la Bogota vigja, lideres, vida, el M-19 incluido y otros
elementos nos cautivo, para rematar, siguio Juan con
uno de sus grandes y reflexivos cuentos y a una sola voz
con Mafe nos medimos a interpretar... dias de eterno
amor gue sumaron de manera inminente lo que sucedio
en los siguientes meses. Cata, mi bella Cata, fue sin
lugar a duda la mujer que acompano esos suenos locos,
ella no vio limite alguno a pesar de su historia de vida,
se permitio y me contagio de sed de construir. Aquel
lugar donde tomamos chicha, se convirtio en el centro
de operaciones perfecto para elevar nuestro ser... La
suerte estaba echada, y se abrio ese momento que ya
venia consolidandose tiempo atras y tomando mayor
fuerza, nuevos colores y sentires se aproximaron en la
construccion colectiva..., solo basto el sabor del ron,
par de cigarros, sumado al calor de la salsa vieja mas
una que otra cancion social, una pizca de abrazos y
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besos sabor a marihuana, el roce de las manos, la risa
contagiosa y una mirada estimulante para empezar a
definir proyectos y militancias que nos trajeron historias
en medio de todo maravillosas, algunas fuertes que
desde la distancia tuvimos que enfrentar y acompanar,
pero que sin lugar a duda lleno a la Bogota de esa época
en un resurgir universitario sembrando semillas en las
personas gue estuvimos en medio de suenos e ilusiones.
Como olvidar aguellas marchas, la hermandad estaba
puesta, la palabra era solida, el abrazo de amistad firme,
la mirada concentrada, la capucha si se necesitaba, las
pancartasaunconservanelolorapintura, loscuerposde
hombres y mujeres jovenes de diferentes regiones del
pais, unidos en una sola voz, a la voz de un Trabajo Social
critico y revolucionario que permitio sin lugar a duda la
reflexion que aun hoy se tiene en las aulas de clases con
estructuras novedosas y tecnologias inquietantes, pero
siguen porque la semilla fue cultivada.

Hermosos dias de vida en aquel lugar, que vio por ultima
vez, como nacio desde lo mas profundo de mi ser la
complicidad, sinimaginar, tal vez sin querer, con algo de
temor por el escalofrio que pasaba por mi piel cada vez
que losentiacerca...comoolvidar sumiradaen esa tarde
del 14 de agosto, mes perfecto donde el viento elevo la
inocencia, emocion, miedo, pena como aguella cometa
gue en la infancia me acompafo por estéas épocas.... El
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estaba alli, en aguella esquina, yo caminando bajo una
lluvia delicada pero inquietante, las manos sudorosas y
el encuentro majestuoso... Mis ojos en sus 0jos claros,
mi respiracion en su aroma, jmi mano en la de €él... oh
maravillosa tarde!, almuerzo perfecto, 2 copas de
tequila y el registro en una foto que seria sin lugar a
duda el recuerdo de un sentimiento que creceria solo,
sin aliado alguno, sin tener la oportunidad de alimentar
una esperanza, no tuvo tiempo de ser y de vivir, fue
efimeroy fugaz pero dejo lahuellacomola de una fuerte
herradura en la tierra en tiempos de invierno. El, él lo
sabe, reconoce la complicidad desde otro lugar para no
vincular su corazon, yo...yo alimento la complicidad de la
misma forma en que aquellas personas dejaron semilla
en mi sed de transformacion y revolucion.

La seguridad y armonia gue trae para mi el Gentro-de la
ciudad, me permite diariamente construir y alimentar
en su aire la complicidad.

~Maribel Romero Cubillos
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Final de algo
inexistente....

Agquella manana, una llamada con un tono diferente en
su voz predecialo gue se veia venir pero gue me resistia
a vivir.... Su mirada evasiva, palabras sin carino y vacias
fueron saliendo de su ser como un recital sin fondo. Su
carro por las vias de la ciudad fue el escenario elegido
/,acasa no era impartante su decision? Si, si que lo era,
pero no eraimportante la persona que lo recibiria, no era
importante el sentir de la otra... por eso, bajo la frialdad
de su decision y de su vehiculo de manera incomoda
lanzo la daga, pensando en ély desde luego en ella... ella
la que su corazon amabay ama con fuerza.

Debo decir, que cada segundo de ese momento largo y
amargo, fue realmente dificil y triste, nunca pensé en
que esa historia tuviese ese final, un final frio, doloroso,
bajo unas expresiones y palabras que no tuvieron en
cuenta mi sentir, ;era yo impartante? No, no lo era, lo
interesante es que en el fondo y desde hacia varios dias,
mi ser sabia que algo estaba pasando, un ruido en la
conexion habia llegado y con tal fuerza que no fue facil
moverla, mi cuerpo lo sentia, los besos vacios, caricias
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sin sentido y poca conexion llenaron las tardes de aquel
noviembre previo al final de algo inexistente.

La frialdad en sus palabras y en su decision sin tener en
cuenta las emociones y sentires vividos y gue habian
crecido de manera magica e inesperada continuaron
como el ruido de una maquina de coser en medio de
la soledad de una fabrica, su mirada fija en el timon, y
su mano de vez en cuando sobre mi pierna intentando
consolar un cuerpo que no queria estar alli, fueron
sus maximas expresiones... joh! Qué momento tan
incomodo, qué minutos tan largos, el sol de ese dia de
diciembre no logro calentar mi ser que en ese momento
se iba desmoronando poco a poco.. momentos de
silencio llegaron y mientras ello, pensaba en ;comao?,
Jpor qué??, ;a que hora?... Quise retroceder el tiempo
y no permitir aguel beso que se instauré de manera
magica y que a pesar de los dias estaba retumbando
en mi vida, haciendo eco al punto de llevarme donde
estaba...

Intenté ser fuerte, no me gusta que vean mi
vulnerabilidad porgue siempre he sentido que se
aprovechan de ello y flagelan con mas fuerza mi ser....
Un nudo en la garganta y un vacio eterno en la panza,
lagrimas en los ojos que intentaba disimular y la voz
fragmentada fueron el resultado de esa eternidad,
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intentando respirar profundo para que el dolor fuera
saliendo de a poquitos de micuerpoy que no se reflejara
en las palabras que iba a decir.. jpalabras? ;Que
palabras? ;Qué queria decir? ;qué iba a decir? Lo unico
que queria gritarle es que su decision estaba rompiendo
mi ser, que yo deseaba seguir con él, viviendo, sintiendo,
compartiendo, sonando, en fin, tantas cosas -pero ya
no eray aun no es prudente decirlo-... sin embargo no
pude, no lo dije, quedaron guardadas bajo llave, lo unico
que pude preguntar es gue si €l estaba feliz, que si
estaba tranquilo por el rumbo gue iba a tomar su vida
producto de su decision ... Es increible mi corazon, es
increible como a pesar del dolor, la tristeza y el sentirme
sin piso, segui pensando primero en €l... creo que eso
debe decir mucho, aunque desearia que no dijera nada...
continuaron las palabras y la voz de su sentir reflejando
lo que habia sido evidente y es que el ser que tenia al
lado no habia sido ni era importante y de ahi la manera
en como manejo y le dio “forma” a esa nueva propuesta
qgue no era tan clara porgue hasta para eso se debe
tener certeza de lo que se quiere y era evidente que no
lo tenia y hasta no lo queria.

Un almuerzo en el centro de la ciudad fue el generador
de un paréntesis en la historia de un dia a visperas del
fin de ano, que fin de ano tan macabro.... jUna ultima
foto? Si, una ultima foto sin él, ese fue el registro, aun
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tenia la ilusion de que el recuerdo quedara al lado de la
persona con la gue deseaba tener mas dias de aventura,
pero eraevidente que ese no era precisamente su sentir
y de alli el registro de una escena perfecta y en la que
seiria a convertir los dias venideros... una mirada triste
hacia el vacio es el retrato del sentir de un cuerpo que a
la fecha busca las partes para unirse y en ocasiones se
vuelve a romper.

Un ultimo abrazo para intentar sembrar la duda, para
que se borre lo conversado y gue siga los dias de
historias y aventuras fue mi intento desesperado, pero
era obvio, no tenia ni tengo ese poder, no tengo esa
posibilidad, la simpleza de lo vivido no era importante
para arrojarse a ese nuevo mundo que aquel abrazo
intentaba mostrarle... la fragilidad del corazon humano
es inmenso y lo he vivido en los ultimos anos... su
decision, una decision que lo hacia feliz dichoso y pleno
me llenaba de oscuridad... 4 pero, si somos equitativos
como dice el discurso que por anos me ha motivado
a pensar en las otras personas? ;Donde podemos
encontrar la equidad en esta situacion? 3 personas
regocijando de placer y felicidad mientras que 1 debia
de mirar que hacer con sus emociones y encaminar
nuevamente su ser... jequitativo? No, y ahi cuestiono
la teoria de Marx duramente, pero claro, esto no tiene
que ver con la sociedad y las necesidades insatisfechas,
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tiene que ver con una mujer y su corazon, Versus un
hombre que siempre la tuvo clara en su relacion familiar
y gue espero hasta el tltimo momento para no permitir-
se continuar.

Nuevamente, a escribir el final de algo inexistente
en el vehiculo viajando por las calles de una ciudad
que estaba reflejando lo gue mi corazon sentia: una
inesperada soledad. Debo confesar que siempre he
creido que la propuesta planteada surgio de verme
un poco contrariada, sin rumbo y con una evidente
afectacion gue quise no fuese notoria... he creido que
esa propuesta la hizo sin pensar en mi respuesta, en
mi sed de €él, en mis deseos de seguir siendo parte de
alguieny de algo que no existen parami.... Si, creo que su
propuesta no fue pensada y sentida desde el corazon y
lo vivido sino paraintentar calmar un cuerpo que estaba
siendo afectado y de qué manera.

Se lanza la propuesta, se intercambian par de ideas....
Y también confieso que hubiese sido preferible que la
propuesta hubiese ido hacia los encuentros sexuales
y no hacia un ejercicio donde el carifio podia tener un
rol importante... en medio del dolor y de un momento
en que no me fue permitido digerir y pensar y bajo mi
sed de sus labios, sus caricias, su mirada, sus palabras,
su ser, y de escribir nuevas historias dije que si, que
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error tan grande, tal vez, en ese momento hubiese sido
mucho mas facil terminar con un dolor combinado por
otras situaciones vividas y no tener la incertidumbre
permanente y la soledad constante porgue aunque se
planted el continuar, ese continuar solo esta en la mas
efimerailusion.

¢;Coma cerrar con broche de oro tan incomado dia?,
su mano bajando la cremallera del pantalon, sus dedos
rozando mi piel intentando excitar un cuerpo cansado,
con dolores, incertidumbres y mil preguntas... uno que
otro beso con deseo y una mirada de pasion fueron las
acciones seguidas a tan macabro dia.

Asi, fue un final de algo inexistente... porque si pregunto
el significado de ese dia, la respuesta es que no fue
nada para €l, su ser se fue tranquilo porgue cerro algo
que no estaba abierto, termind con algo gue no habia
comenzado y pudo continuar con lo que realmente
deseaba, necesitabay amaba. Y yo... aun sigo buscando
las partes de mi ser que no han logrado unirse, sigo
esperando que sea el momento para encontrarnos y
caminar de la mano, sigo deseando su piel, sus labios,
su mirada...sigo esperando que lo que fue el presente
sea eterno...
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jPerdon!

Perdon por no ser la persona que en este momento
necesita, perdon por no tener la palabra precisa, el
consejo necesario, el abrazo abierto, las complejidades
en las relaciones humanas intervienen en cualquier
momento, y el corazon se llena de motivos, de sentires
inexplicables..., perdon por no haber entendido lo que
a gritos tal vez expresaba su mirada, por no haber
preguntado en el momento sino haber asumido que
por verle aparentemente bien, todo iba por buen
camino... perdon por haber puesto el grito en el cielo
luego de tantas noches de silencio, si hubiese seguido
en silencio muchas cosas y malestares no se hubieran
presentado....perdon por no haber sido lo que quizas
esperaba... Lo siento, gracias, perdon (sad emoticon)

~Maribel Romero Cubillos
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Mi cuerpo Vv VO....

(Suspiro), inicio con un suspiro, porque al preguntar
como esta mi cuerpo, qué siente mi cuerpo, no
encuentro palabras para expresar el universo de
sentires, sensaciones y emociones que atraviesan mi
SEr....

Hace un tiempo para aca, he venido experimentando
diversas sensaciones que intentaré retomar y expresar
en este escrito...

Mis pies, cansados de los multiples caminos que
recorren diariamente, tienen las grietas de la tierra
luego de varios dias sin lluvia, asperos, pero con la firme
esperanza que la huella del dia hara eco en la historia.

Mis piernas ...me acuerdo gue cuando era mas joven,
un amigo me decia “Mary, tiene mas patas que una
mesa de billar”, y en ese momento me reia porque esas
expresiones eran naturales en los dialogos y relaciones
humanas, hoy, pienso y siento que mis piernas son
dos grandes valles, gruesas, con curvas, acolchadas
como las nubes y abrazadoras como el viento calido en
los atardeceres de Cartagena. Debo confesar que mi
cadera siempre me ha cuestionado, inquietado y hasta
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he sentido pena, pues es grande y redonda como la luna
llena y de esa misma manera, es vistosa y expresiva.
El centro de mi universo, se caracteriza por tener
unos labios perfectos que parecen lienzos en el cielo,
un inmenso mar le acompana gue se mueve como las
olas segun su nivel de excitacion, amo mi vagina, amo
mi vulva porque puedo expresar mi sentir a traves de
ella, su aroma especial fuerte y delicado como aquel
que encuentras en los campos de cacao o de flores
silvestres.

Mi cintura guarda consigo misterios, caricias, besos
y emerge en lo profundo parte de las sensaciones y
emociones gue expresa miser. Ha recibido la calidez del
hombre que amo, la rudeza de las manos que tocan esa
curva corporal, los labios de un ser mientras deleitaba
duraznos y fresas que rodeaban la sensualidad de
mi cuerpo, se ha servido alli la cerveza fria de la tarde
bogotana y sigue guardando secretos y recuerdos
inMensos que quisiera dejar atras...

Mis dos peguenos pero hermosos senos, guardan la
ternura y suavidad de la piel de un conejo, el tamano
perfecto para saborear mi nivel de excitacion, tienen
el poder de expresar de manera natural e imprevista lo
que todo el cuerpo desea, asi como el cielo cada vez que
expresa felicidad a través de su azul infinito o su rabia
con los estremecedores rayos, o liberacion a través de
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la lluvia, asi, asi son mis senos, amorosos y fervientes
de pasion.

Los hombros y cuello, son dos de las partes que mas me
gusta admirar en las mujeres, son como es0S rincones
del mundo en que te puedes quedar eternamente bajo
un aroma especial a jazmin o lavanda, los lunares, como
diminutos puntos estrellados en esa inmensa piel que
recubre ese cuerpo. Mirostro alberga las marcas de una
historia en la que el llanto ha sido protagonista, lagrimas
saladas como el mar, pesadas como la noche. Miradas
fuertes como los volcanes han salido constantemente
de esos ojos color atardecer dorado, una nariz redonda
poco afilada, ha sentido los aromas mas deliciosos
y excitantes que el camino le ha permitido y los ha
guardado en ese baul de los recuerdos para ir y volver
a traves del tiempo. Labios definidos color rosa palido
que han sido protagonistas de los actos mas amorosos
posible pero también de aquellos dolorosos y ruines.

El cabello, que contiene ese blanco gue dicen que es
experiencia, yo le digo herencia, refleja mi alma rebelde,
desenfocada, fuera de la normalidad, como aquel
bicho raro que se ve en el bosque puede ser el nivel del
espelugue gue llevo diariamente.

Pero basta de hablar de este tema, quiero hablar de mi
cuerpo, de lo que expresa mi cuerpo, y debo decir con
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suma tristeza, que mi cuerpo expresa temor como
aquella ave que siente que se ha perdido de la bandada
al empezar su vuelo en otono. Expresa ansiedad como
aguel pez que no ve mas alla de una planta y la casita
del acuario. Mi cuerpo sabe a frustracion, es como si
diariamente tomara un vaso de jugo de aguella fruta
danada, frustrante, agrio, amargo. Mi cuerpo revela el
cansancio de continuar en un ciclo repetido en gue los
diasylasnochesnoparecen cambiar, no pasa un eclipse,
no pasa una estrella fugaz, no pasa un terremoto que
hagacambiarestahistoria, estavida... Micuerpoexpresa
anhelo, anhelo de volver a sus brazos, de tener su
mirada eterna como aquellas noches estrelladas calidas
y eternas de enero, de tener el calor de sus labios, de
ese calor gue sientes tipo 4:00 pm en la ciudad, que es
caliente, sudorosay que deseas tomar una fria cerveza,
de tomar su mano, esa mano fuerte que acompana y
cobija..., cuanto te anhelo mi presente....

Mi cuerpo sabe a incertidumbre, a esa incertidumbre
que se tiene luego de que un fuerte ventarron se llevo
tu hogar, siente temor, el mismo que la naturaleza tiene
hoy al estar en un extremo de poder perder todo, de no
continuar, de extinguirse....

Mi cuerpo, asi esta hoy mi cuerpo.

~Maribel Romero Cubillos
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Camaleon - Mujer

Partel

Camaleon.

Querido Camaledn, no sé como expresar mi admiracion
hacia usted. Intentaré hacerlo de la manera mas sutil,
respetuosay sincera posible.

Sus 0jas, 4Como hace para parpadear? Pareciera que
con cada parpadeo cambiara la senal del televisor, como
si apagara y prendiera la luz, es algo inexplicable pero
admirable. Quisiera tener esa habilidad, porque podria
abriry cerrar...como prender y apagar mi dia cambiando
de escenario, de personas, de ambiente....

Supiel, esapiel dalasensacion de serdura, tosca, fuerte,
escamosa que puede hacer dano, pero no permite ser
penetrada..., como quisiera que mi piel fuera asi, gue no
demandara constantemente sensaciones, emaociones...
no guiero volver a sentir en mi piel la tristeza, el anhelo,
la frustracion, la alegria, la incertidumbre... no quiero
sentir nada en mi piel, quiero tener la coraza que tiene
la suya...
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Admiro su caminar, suave pero contundente, silencioso,
precavido, sigiloso, sintiendo en cada paso la tierra, el
pasto y adecuando su cuerpo segun la necesidad. En
cambio, mis pasos, han sido fragiles, no he podido ir a
los lugares que song, no tengo la posibilidad de salir y
recorrer las calles, porque sencillamente me pierdo en
lo cotidiano de la ciudad, mis pasos no han sido firmes,
ni suaves, ni han dejado huella, al contrario, se esfuman
como el mar en la arena.

Y sus colores, ;como puede tener tantos colores
juntos?, ;coémo puede cambiar su tono dependiendo
de la situacion en la que se encuentra? Creo que es lo
que mas amo de usted. Poder colocar su rostro y su
cuerpo en una tonalidad segun la necesidad, o el estado
de animo, o los riesgos que puede sentir en su cuerpo...
ufff, que magia tiene usted en su cuerpo. ;Sabe?, si yo
tuviera esa posibilidad, me transformaria en naranja
intenso durante los momentos de emocion, en verde si
me siento tranquila, azul o gris serian mi malestar o mal
genio, café serfia lainconformidad, morado la felicidad,
verde la gratitud y en amarillo...amarillo radiante mi
amor por él.
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Partell

Mujer

Estimada muijer, leerla me ha generado algo que no sé
como explicar. Creo que son pocas las personas que
me admiran y que hablan de mi cuerpo como usted,
no penseé que se podia generar tanto en una persona.
Siempre crei que lo que producia era asco y miedo.

Le cuento gue mis 0jos se mueven individualmente, no
soy consciente de ello, pero sé gue tengo una vision
estereoscopica, si, puedo ver en 360°, hoy la veo a
usted y a todo su alrededor. Mujer, /usted sabe que soy
un reptil? ;Tiene claridad de lo gue pasa con mi piel?
debo decirle gue pasa lo que menos me agrada, mudo
de piel..., realmente es incomodo y horrible, sentir que
se va cayendo de a poco, por partes y que no me vere
tanimponente me parece molesto. Sies dura, no es facil
que se atraviese y ademas tiene varias particularidades
que me ayudan a sobrevivir.... Entiende eso, jverdad?

iOh Mujer!, mis pasos, los caracteriza usted muy bien, lo
unico que le falto es que, gracias a esas caracteristicas
que le comento que tengo, puedo pasar de un palo a otro
en un solo salto, tengo garras, tengo patas con 5 dedos
de los cuales 3 estan hacia afuera y 2 hacia adentro,
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me sirven para colocar bien las pisadas y reaccionar en
cualquier situacion, usted en cambio tiene dos pies y los
veo torpes en su andar.

La habilidad de cambiar de color mujer, pocos la
tenemos, es una de las mejores y mas polifacéticas
de la naturaleza. Tengo la maravillosa posibilidad de
ajustarme ligeramente al color o tonalidad que necesite
y asi confundir en el entorno..., ;sabe? No lo habia
visto como usted, yo no es que me la pase reflejando
emocionesalcambiar de color, por favor, jqueignorancial,
lo hago por supervivencia, para defender mi territorio y
en ocasiones, para atraer parejas. En esas dos primeras
escuchando su historia, creo que puedo decir que nos
parecemos, si mujer, la supervivencia y para defender.

Ya para terminar ésta ridicula platica, quiero decirle,
que no se compare conmigo, usted esta alla, lejos de mi
contexto, y yo, yo solo soy un camaleon.

~Maribel Romero Cubillos
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Las mariposas Vv yo —
MariaPapau v vo

Las mariposas y yo

Creo que la vida esta llena de contrastes, de matices,
de lineas vagamente visibles gue hacen dificil definir
nuestras relaciones con las personas, con la naturaleza,
con la sociedad. Es mi caso con la naturaleza, una
relacion de amor por el verde de sus campos, por el agua
cristalina, por el olor a tierra recién banada por la niebla
mananera y el aire fresco gue nos despierta reflexivos
y contemplativos ante la inmensidad de montanas que
se encuentran con un mar de cielo. Pero aca encuentro
el primer contraste de mi amor por el campo. Este
fascinante campo alberga un sinfin de maravillosos
ecosistemas y no todos son bellos para mi.

Desde pequena he tenido una relacion compleja
con las mariposas, una relacion que, con el tiempo y
circunstancias, se ha vuelto de fobia extrema hacia
ellas; en especial, a las mariposas nocturnas o llamadas
“polillas”. Su solo nombre me genera un escalofrio por
todo el cuerpo gue me remonta a todas aquellas veces
(gque no son pocas) que he tenido encuentros con estos

47



seresy micara se ha paralizado del miedo.

Con el temor mas profundo puedo decir que siento que
las mariposas me persiguen. Me lo dice mi mama, mi
hermana, me lo dice todo aquel que conoce mi fobia
por ellas. Por eso, de alguna manera extrana, siento que
tengo una conexion con ellas, que son espiritus que me
acompanan. No estoy muy segura de la naturaleza de
estos, si son buenos o malos, pero si sé que siempre
estanamiladoy que esunaideaque me perturbayaque
recuerdo, cuando de pequena me dijeron, en chiste, que
las mariposas eran terribles brujas que llegaban para
acechartey, en otra oportunidad, de manera muy seria,
que eran un mal presagio, gue anunciaban la muerte
de un ser querido. De modo que el hecho de sentir que
las mariposas me persiguen, me observan por todo el
camino de mi vida, son ideas tenebrosas para mi.

Pero aca estoy yo, quiza desde lo masoquista, desde
la angustia o0 quiza tratando de entender por qué es
a mi a quien las mariposas se le aparecen con tanta
frecuencia, buscandolas, pensandolas, imaginandolas.
Las conozco mas que muchas personas, sé donde
se posan, sé donde se ocultan, siento su presencia
cuando se camuflan tan perfectamente que ni bidlogos
expertos logran verlas. He visto, en mi amado campo, a
la mariposa mas grande vy a la polilla mas grande en mi
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ciudad. Yo he encontrado a ambas, sin querer, asi como
a toda la variedad de bichitos, insectos que siempre,
siempre sin querer, encuentro desde mi miedo.

Asi es mi relacion con el campo, con la naturaleza. Me
genera tanto paz como miedo. Contrastes y matices,
lineas casiinvisibles que hacen dificil definir brevemente
cualquier relacion.

MariaPapau y yo

La verdad es gue siempre me ha gustado volar de aqui
a alla, sentarme en la sombrita de algun techo alto,
donde pueda esquivar el ruido de los humanos de la
ciudad o del campo, de los perros ladrando y jugando
vilmente con maripositas como yo o de los carros y
buses expulsando sus gases contaminantes. Alli, en las
alturas de los techos gue me dan sombrita, observar el
paisaje y disfrutar la calma de pasar desapercibida por
la mayoria de los seres con los que cohabito. Y, aungue
estar siempre arriba, en la comoda sombrita, llega a ser
muy solitario, lo prefiero porque abajo se encuentran los
humanos a los que le temo mucho.

Cuando era peguena, mi mama y yo huiamos de un
diluvio torrencial. Llegamos a una casa muy bonita.
Recuerdo gue era toda blanca, de modo que mi madre
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nos dijo que nos escondieramos muy bien para que
los humanos que vivian en esa casa no nos fueran a
encontrar, pues éramos visita inesperada. Yo apenas
estaba aprendiendo a volar y la luz de la cocina me
enceguecio mucho, estaba mareada y solo revoloteaba
tratando de encontrar sombrita. En ese momento llego
unahumanaquegritoalverme.Nole gusto que estuviera
en su casa y empezd a pegarme con una escoba. M
mama gue estaba oculta salio para defenderme, pero le
pegaron muy duro, cayo al piso y murio. Sali corriendo
de esa casay desde ahile temo a los humanos, cada vez
que los veo, con su mirada brusca, enojada, busco volar
aun mas alto, esconderme, que no me vean, gue no me
encuentreny lo logro. Soy muy buena escondiéndome.

No obstante, hace algun tiempo, desde mis alturas,
puedo ver una nina que todo el tiempo me observa y no
sé como lo hace. Nadie me ve mas que ella. Sale todos
los dias de su casa y voltea a mirar arriba de la puerta,
a los lados, abajo al piso y ahi si comienza a caminar.
Me parece una niNa muy curiosa, siempre parece
estar buscando algo con una mirada inquieta. Ella me
inquietaba, asi gue un dia decidi salir detras de ella y
Ver quién era, que haciay gué era lo que tanto buscaba.
Descubri que es una nina muy insegura, muy miedosa,
aligual que yo. Le gusta siempre andar observando bien
a las personas, a los animalitos a su alrededor porgue
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teme gue la tomen por sorpresa y la lastimen, al igual
que yo. Somos muy parecidas, pero le tengo un poco
de miedo porgue ella es muy rara; cada vez gue me ve
grita o llora o sale corriendo sin razon alguna, pero, al
dia siguiente, vuelve a salir de su casa, buscando verme
otravez.

Desde el temor, me gusta volar y acompanarla en su dia
a dia, es la unica que siempre logra verme, por lo que
siento que tenemos una extrana conexion. Ella me ve a
miy yo la veo a ella siempre. Ella nunca me ha hecho
dano ni yo a ella, a pesar de que nos tememaos. A donde
va ella, voy yo. Nos conocemos mas que nadie. Quiza
ambos somos complejos espiritus guardianes.

~Nucifera.
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Loto.

Todas las aguas de este planeta son creadoras de vida,
corren rios mezclandose con tierra, lodo y crean flores
hermosas como aguel loto sagrado gue nace de la
pureza del agua y la aparente impureza de la tierra. Yo
misma nazco del lodo y como las tormentosas aguas del
Mar de Hoces es mi mente. Asi, inquieta, desconfiada,
siempre cambiante. Como loto sagrado, asi crezco yo;
mis piernas largas como esas raices invisibles que se
extienden por debajo del agua y la misma tierra gue me
vio nacer. Invisibles ante aquel que no quiera ensuciarse
las manos y excavar para ver mis pasos dar.

Mi cuerpo, frio como la cima del Denali, llamativo y
apetecido ante los ojos curiosos de los montanistas,
de los turistas. Imposible de escalar, dificil de habitar,
complejo de entender ya que variable también es.

Mis brazos como dos agitadas alas de tangara real
que se mueven en una misma sinfonia con la brisa de
mis manos ligeras y fragiles. Una brisa que todos los
dias abraza y toca, consciente, seduce con fuerza si
la tormenta del Mar de Hoces estalla o con calma si un
navio explorador decide atravesar las aguas profundas
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de mi mente.

;Y elcentro? En el centro un corazon congelado, unhielo
conun par de grietas, algunas muy profundas que, silas
tocas, te cortas, porque aun lastiman y mucho. Un lugar
0scurg, una cueva a la gue muchos no se adentran,
en la que muchos se pierden, en la que otros no salen
con vida, en la que otros me dejaron sin vida. Pero si te
asomas bien de cerquita, pones tu cara contra el hielo,
limpias con el saquito para quitar lo nebuloso del hielo,
veras una llamita, la llamita viva del loto sagrado.

~Nucifera.
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La extrana del espejo.

Mis primeros intentos de reconocimiento de identidad
fueron bastantes conflictivas. Pera ¢quién no tiene
conflictos con identificarse a una temprana edad? Yo
solia evitar pasar mucho tiempo al frente del espejo
porgue me era imposible reconocerme con la persona
del espejo, con esa palida nina de capul, extenso
cabello y temerosos ojos cafés. Me veia y no era capaz
de reconocerme, de sentir una minima conexion con
aquella persona y, por el contrario, sentia un profundo
rechazo, miedo e incertidumbre al ver a esa persona en
el espejo. Pasé mucho tiempo sintiendo que habitaba
un cuerpo ajeno a lo gue yo era, a lo gue era mi mente
y corazon. No lo sé, creo gue esas fueron las primeras
-y muy marcadas- experiencias entre lo gue era y debia
ser. La nina que se reflejaba en el espejo era lo que el
mundo queria que fuera sy yo? ;donde estaba yo en
verdad? yo estaba tratando de descifrar por qué esa
nina del espejo ocupaba milugar en la sociedad.

Para mi era facil saber lo que la gente queria de mi.
Siempre he sido buena para entender los sentimientos
de las demas personas, incluso mas gque mis propios
sentires. Siempre ansiosa y preocupada por el disgusto
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de los demas con mi comportamiento, me hacia buscar
sonrisas de aprobacion y consentimientos superficiales.
Pero ni por todo el esfuerzo de la nina del espejo por
ser la extrana mujer que debe ser, logré serlo. Aun no
logro identificarme con algo en especifico, aun soy tan
dispersa como el viento primaveral, aun tan un poquito
de todo que eso soy. Aun evito los espejos, me da miedo
encontrarme con aguella desconocida.

Delrechazo de algunos familiares, amigos y amores creé
una capa de enojo, desinterés y absurda fortaleza que
constantemente me toca remendar porgue los agujeros
de heridas y dolor, por momentos, son muy grandes.
Pero la realidad es gue soy una mujer extremadamente
fragil y mil grietas tiene ya mi corazon. Mi padre me crio
como una muijer soldado a quien, segun él, nada ni nadie
puede hacerme dano, pero mis mayores dolores son
causados por él. Mi padre ama la nina del espejo, porque
la nina del espejo nunca llora, siempre rie, es indomable
y N0 soy yo, solo es mi reflgjo.

Por esa misma desconexion gue desde peguena he
sentido con mi propia humanidad es que soy tan volatil,
siempre tratando de encontrarme a mi misma, siempre
huyendo de la extrana del espejo. Un acertijo soy para
muchos e incluso para mi misma, Sé que ser fragil es
posible, me es permitido; sé que mi madre me apoyaria,
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sé gue mi hermana lo aceptaria. Sé que la sociedad se
sorprenderia, sé que se aprovecharian. Laninadelespejo
ha hecho bien su trabajo, ha batallado, se ha defendido;
indomita ellaha hecho dano y sobre girasoles ha seguido
su camino, pero el dano gue harecibido lo padezco yo en
silencio, al otro lado del espejo.

~Nucifera.
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L.a blanca sociedad.

Alli estaba yo, entrando por primera vez

A primera hora de la mafana, por primera vez
Una oficina blanca, reluciente, organizada

En el trabajo, esa era mi primera vez

Con zapatos altos y cabello alisado,

Blusa de seda y pantalon ajustado,

Con los nervios de punta, pero el cinturén asegurado
En el trabajo, esa era mi primera vez

Un muchacho me sonrie, en medio de tanta blancura
Con beso y abrazo, el primer saludo asoma

Como Joseé se presenta y me acompana

Hasta las oficinas altas me escolta

El gran Jefe me dala bienvenida

Me dice que la compania hara una fiesta

Me dice que qué suerte lamia

Que por bonita y blanca combino con la oficina.

~Nucifera
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Bibliotecas.

La soledad y frialdad de aquel lugar,
Complice atemorizado sin querer estar,
Y frustrado por tener que callar,

Solo mediante libros solo puede consolar..

~Nucifera.
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Cavidades

Alli estaba yo, repletica de tierra, tierra humeda puesto
que recien habiallovido. Unhermoso, peroimperceptible
arcoiris se asomaba ante mis 0jos a saludar sy qué hay
alli? ;que es lo que vea? Es un hermoso retonito de flor
de cerezo que empieza a nacer en esta tierrita que me
cobija. Pasan los dias y crece esta pequena florecita y
consigo atraia la atencion de abejitas y maripositas que
hacian vibrar la tierra humeda.

Dias completos pasaron y el retonito crecia sin hacer
mucho ruido. Pasaban las noches v el retonito dormia
muy tranguilamente. Pero un dia el cielo se nublo
por completo, rayos empezaron a caer sin piedad v la
tormenta con todo arraso; las abejitas y maripositas ya
no revoloteaban puesto que al retonito un huracan se lo
comio.

Como una terrible helada que guema los cultivos, la
tierrita que me abrigaba se seco, la vida gue me daba
vida se apago. Todo se oscurecio, todo estaba muy frio,
todo estaba muy callado, todo estaba muy mal. Como
las hojas que se gueman por el hielo del invierno, a mime
dolian las quemaduras de los rayos que del cielo habian
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caido, me dolia la soledad de no poder refugiarme de ese
invierno que no cesaba.

Fueron muchas lunas las que pasé en soledad bajo ese
terrible invierno hasta comprender que esta era una
historia que jamas podia contar, una batalla contra un
invierno que no se podia repetir. Contra la naturaleza
jamas lograria ganar. Aca donde estaba ya no volveria a
salir el sol. Entonces lo hice, agarré las poquitas cositas
que medio logré encontrar entre tanta oscuridad y sali.
Helabay habia mucha niebla, asi que tome el primer tren
que paso sin ver su destino.

Ahora escribo esto desde mi silla en el tren. Sigo sola, el
camino es largo e incierto, no sé a donde va este tren,
pero esta bien. Al menos ya dejé el invierno atras, al
menos ya no hace tanto frio, al menos ya veo rayitos de
sol por la ventanay eso esta mas que bien.

~Nucifera.
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Cabanita cabanita

Constantemente voy y vuelvo de aquel lugar, ese que
todos llaman “hogar”. Me cuesta creer que tengo un
hogar, me cuesta mantener un hogar. He sido injusta
con él, con esa pequena cabanita donde creci. Jamas
me gusto mucho regar las plantas del jardin, lavar los
trastes, sacudir el polvo, abrir las cortinas y permitir que
entrara algo de luz, algo de aire. Son tareas sencillas,
que incluso podia omitir, ya gue lo Unico que si debia
hacer puntualmente era resoplar la fogata que hay en
el centro de la cabanita para mantenerla caliente y en
funcionamiento, pero ni eso hacia. A mi cabanita, mi
primer hogar, la abandoné mucho tiempo.

Amaba salir, irme de viaje, buscar refugio en otros
lugares, alquilar cualquier cabanita bien fuera en la
playa o en algun apartado lugar en medio de arboles
con un tanto de nieblay alli, casi siempre, sola vivir. Pero
eran lugares de paso que no debia cuidar, que no queria
cuidar; lugares por los cuales no me debia preocupar.
Es decir, si habia abandonado mi propia cabanita, las
demas no me importaban en lo mas minimo. Asi que
cuando se llenaban de suciedad, cuando empezaban
a apestar, yo cogia mis maletas y me iba en busqueda
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de un nuevo lugar. Y estaba bien, asi son los lugares de
paso, momentaneos, efimeros, desechables. Y asi era
yo, ndmada, efimera, volatil.

Pero un dia, con mis maletasy trastes en manos, al final
de una carretera que ya habia transitado en todas las
direcciones, formas, colores posibles, no sabia a donde
ir. Estaba cansada, estaba sola. Yo ya habia festejado
y mucho, ya habia estado triste y mucho, ya me habia
asoleado y ya me habia mojado y mucho. Ya estaba
cansada y ya no gueria vivir en lugares de paso. Estaba
cansaday solo queria ir a casa.

Encontrar mi hogar fue dificil, mi hogar ya no lucia
como mi cabanita, como mi primer hogar. Estaba tan
abandonado, tan triste y poco acogedor. Resultaba muy
complejo sentirme comoda y a gusto en aquel lugar, era
dificil concebir la idea de que era mi primer hogar. Y a
pesar de que yo estaba cansada de todos aquellos ires
y venires de mi corta, pero densa vida, no pude llegar
a mi cabanita y simplemente descansar, tomarme un
tiempo y relajarme, lo cual menos ganas me daban de
quedarme en ese primer hogar. Si antes no lo queria,
ahora lo detestaba, el paso del tiempo no habia sido
en vano, el abandono habia deteriorado mucho esa
cabanita y no sabia si algo se podia salvar, no sabia si,
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incluso, queria repararla.

De modo gue pasaron meses en los que decidi dormir
en el pargue que quedaba justo al frente de mi cabanita.
Amanecia vy la veia, anochecia y la veia; pasaban dias
enteros donde yo veia mi cabanita y las cabanitas de
los demas, todos bajo un techo, personas tranguilas
en el calor de un hogar. Yo tenia un hogar, una hermosa
cabanita que me vio crecer, pero la habia abandonado.

iBastal ;por qué estas tirada en una banca del parque,
soportando los dolores de la calle, si tu tienes un hogar,
un refugio seguro? Escuché delirante.... No sé si era yo
misma quien hablaba, mi subconsciente olos vecinos. Lo
que si era seguro es gue tanto ellos, como yo misma, no
soportabamos vivirmasenlacalle. Entonces melevante,
entré a mi cabanita y vaya sorpresa gue me encontre,
la chimenea de mi cabanita estaba encendida aun, jgué
calido estaba mi hogar! Era una peguena llamita, pero
ahi estaba. Sin duda debia repararlo de arriba abajo, de
un lado al otro, pero estaba tan calientico, tan acogedor.

Mi primer hogar sigue siendo hoy mi hogar. Sigo
reparando mi cabanita, todas las mananas riego mi
jardin, abro las cortinas y sacudo el polvo. A veces odio
abrir las ventanas y que entre detestable mugre a mi
cabanita, tener limpiar el doble, esforzarme aun mas
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por mantener todo en orden. Pero todo vale la pena
cuando llegan mis vecinos y me felicitan por mi cabanita
0 cuando tengo visitas y se sienten a gusto en mi hogar
0 cuando en las noches me siento al calor del fuego y
logro entre ver las chispitas magicas de mi llamita.

En mi primer hogar nunca me habia sentido
completamente segura, completamente comoda,
completamente yo. Creo que por eso nunca lo cuidé y lo
abandoné durante mucho tiempo. Abandoné mi hogar,
mi hogar que soy yo, mi hogar que es mi cuerpo, pero
mi fogata, hecha corazon, hizo magia y me permitio
regresar para nunca mas abandonarme y nunca mas en
los dolores de la calle vivir.

~Nucifera.
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Luz

Siempre que te recuerdo de aquel tiempo de las fiestas
de fin de ano, pienso en la dualidad tan hermosa que
eresy ala que le debo tantas cosas hoy en dia. Hemos
perdido muchas memorias a causa de nuestra cobardia,
denuestraimprudencia, delaingenuidad olainseguridad
que tanto padecemas, pero esas pocas memoarias que
aun conservamos, a las que decidimos volver unay otra
vez, a pesar de que duelan y nos opaquen 0 nos nublen
el juicio por momentos, son las gue hoy nos llenan de
luz, son esas gue me hacen sentir orgullosa de ti, de
lo fuerte que has sido, del poder que has tenido para
transformar la oscuridad que te cobijaba en destellos
arcoiris producto de la luz y oscuridad de un mismo dia,
de una misma vida.

No puede haber oscuridad sin un rastro de luz, asi como
no puede haber luz sin tintes de oscuridad. Asi siempre
has sido tu, asi lo eras en aguel entonces, pero no 1o
podias ver porgue nublado estaba tu mundo. La realidad
que te rodeaba era tan oscura, gue solo te podias ver a
ti misma cometiendo un sinfin de errores, cayendo una
y otra vez en el mismo agujero. Pero la verdad es que, si
todo fuera oscuridad, ;como podias verte a ti misma?
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Asi fuera cometiendo errores, pero te veias. Claro, eran
cosas gue en ese momento no entendias, no podias
ver, pero te lo digo yo ahora, habia luz en tu interior, te
veias a ti misma, te reconocias a ti misma, solo habia
que despejar un pocao el espacio y lo lograste. jMiranaos,
lo logramos!

Recuerdo mucho la oscuridad que fuiste antes de tus
25 anos, el miedo tan profundo que tenias, la irrealidad
en la que vivias. Recuerdo también la luz que fuiste
después de tus 25 anos, lo orgullosa que estabas de
haber recobrado la vida y el amor que creiste que habias
perdido o gue nunca habias tenido de joven. Recuerdo
la oscuridad que volvio a ti ya que pese a ser amor, a
ser vida, a ser bondad, a haber sido luz, te destrozaron,
como si lo Unico gue merecieras fuese la eterna
oscuridad. La gente apatica te miraba indolentemente
como si te merecieras la tortura a la que te sometian
tus sentimientos, a la que te sometian tus propios
pensamientos, a la que te sometian las injusticias de
este mundo terrenal y sus habitantes. La vida no ha sido
justa contigo, y tu no has sido amable ni docil con ella.

Sé gue les has cogido carino a esa oscuridad, la has
normalizado, has hecho las paces con ella, has logrado
transformarla. Me has dado visos de luz rosa, de luz
violeta; luz que nos calienta el corazon, que nos hacen
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feliz, que nos fortalecen. Tu sufrimiento, tu dolor, tu
amargura no la has padecido sido en vano, te lo digo yo
hoy, que soy producto de esa transformacion. Somos luz
y oscuridad, dia y noche, sol y luna. Somos todo el dolor
transformado en aprendizaje, en amor, en color, en vida.
Somos esa mujer que llora de felicidad y rie de tristeza,
pero que al finy al cabo estamos mejor, estamos bien.

~Nucifera.

67



Yo.

Soy aguella temerosa nina gque comparte sualmaconlas
mariposas como espiritus guardianes que revolotean de
un lado a otro, siempre escondidas, siempre buscando
seguro refugio. Soy esa fragil y volatil mujer, de extensa
cabelleray tez palida que huye de la extrana del espejo.
Soy el lamento de mis vidas pasadas, soy quien va
recogiendo los pedazos, los destrozos que la sociedad
ha dejado de mi, para tejer nuevos caminos, nuevas
realidades, mundos agradables, utopias envidiables. Soy
luz y oscuridad, un arcoiris con distintos matices, miles
de sentimientos aturdidores, millones de pensamientos
encontrados. Soy esa flor que nace del lodo, con raices
fuertes, pero ligeras; un loto sagrado que transforma el
agua turbia en cristalina por medio de la escritura. Soy
esa mujer que disfruta la soledad al mismo tiempo que
la padece, soy el resultado de terribles decisiones, pero
el sinigual esmero de mejorar, soy la gratitud que tengo
por mis companeras de lucha, mis hermanas del arte,
por todas las mujeres que he sido y he dejado de ser, por
todas las que seré y permaneceran.

~Nucifera.
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Soy luna creciente

~Juanita
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CANTO CUERPO EN RESISTENCIA

Me desgajo en la sombra, palma seca. Aunque intuyo un
universo, un maremoto adentro, me siento arida, soy un desierto
de arenas manchadas, estoy sembrada en el mundo impavida y
cotidiana. Escucho en las orillas heridas de guerra, el olor a miedo
se establece en cada célulay cada dia un poro mas se cierra, como si
la vida se me fuera filtrando y escapando gota a gota por ellos. Me
queda sobre la piel una especie de desdicha que rueda con el sudor
de los tristes, de las desposeidas, de las ninguneadas. Me quedan
varios suefos estancados expectantes, olfateando caminos salvajes,
nuevas sombras sin dolor, y voy bajando por sendas cansadas y
carcomidas por el viento.

Me desgajo, soy palma seca, hoja recondita que va cayendo
sin miramientos. Imperceptible a los ojos transelntes. Casi no
puedo con tanto que estalla, casi no puedo con la impavidez y la
ceguera, casi no puedo con tanto que nace para morir entre las
ruinas de la inconsciencia y el comercio, tanto que arde, oprime,
resiente. Casi no puedo con todo esto que detona ante mis

manos impotentes y mi cuerpo se empecina en una cancion
pavorosa llena de marcas, con olor a sombra, a dolor, a muerte.
Una mirada de esas que atraviesa hasta los huesos me alerta pecho
adentroy emite susurros tan imperceptibles como ruidosos, mi boca
es una mochila muda, llena de suefios apifiados, enmohecidos,
arrinconados, porque afuera, entre las virtualidades impasibles, las
palabras mienten, los silencios de la gente “de bien”, mienten, los
consejos malintencionados de aquellos que opinan “todo lo creas,
todo es tu culpa, eres el dueio de tus éxitos y fracasos”, mienten,
mientras entre el fuego cruzado, absurdo, asesino, una nifia yace
inerte.

Me desgajo, palma seca, herida y lastimera, no me callo, mi
voz semilla, candil, luciérnaga titilante, emancipadora, destellante
de chispitas, luz de vuelo bajo, pico de colibri que lleva una gota
de agua para apagar incendios, humilde entre rizomas, minuscula,
invisible, uniendo raices

sanadoras en los manantiales del vientre, todo se ramifica entre
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el utero y le pecho, latiente, persiste terco y sibilino, asi con
pasos lentos y firmes de tortuga ancestrales, tejido de manos, de
abrazos clandestinos, un rayo que eclosiona a pesar de los infames.
Aunque moribunda, aunque con la lapida en la nuca, aunque mil
gritos sefialadores, embusteros, de los detentadores del poder, de
los sefiores de la guerra, de los que se creen duefios del mundo,
desvanezcan mis pupilas, me resisto a morir arrodillada, me resisto
a morir frente a una pantalla mentirosa, me resisto y salgo al mundo
para recoger del suelo la vida y guardarla en mi. Soy una mochila,
tejida de palma seca y desgajada.

~Juanita
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YOSOY

La primera vez en que me di cuenta que hay una distancia
entre lo que soy y lo que otros piensan que deberia ser, fue cuando
me miré por dentro. No fue hace mucho tiempo, apenas unos
pocos afios, y fue toda una revelacion que me sacudio jhasta el
tuétano! Tengo que reconocerlo, la experiencia duele un montdn,
pero aunque doloroso era necesario, me encontré de frente con mi
propio ego herido, me tuve que debatir con mil batallas interiores,
descubri lo fundamental que era acoger a mi nifia interior y
apapacharla. Esa confrontacion, aunque muy dura, me llend de
coraje. Ahora me estoy tejiendo con mis propios hilos, la tarea es
ardua y constante a veces avanzo y otras veces tengo traspiés y
retrocesos, pero ahi voy avanzando con tranquilidad.

No fue facil reconocer que estaba vestida de ropajes ajenos
y que las etiquetas me sefialaban desde afuera lo que debia ser,
frente a esta dura revelacion tuve una doble mirada: una fue de
frustracion por sentir que habia pasado demasiado tiempo antes
de darme cuenta que jugaba roles que otros me atribuian y la
otra fue algo parecido a la alegria, al entender que habia logrado
encontrarme antes de dejar de respirar. Eso me parecié valiente y
me conmovid, también senti un poco de hostilidad conmigo misma,
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porque me acostumbré toda la vida a mirarme desde las superficies
y los reflejos, mientras a mis aguas internas poco les hacia caso.
Por otro lado me senti furiosa con el mundo y con ganas de salir a
zarandear a mas de uno, pero tras respirarlo un poco me tranquilicé,
me acuné, me abrace y me apapaché.

Pensar en esto me hizo recordar cosas que pasaron que
condicionaron mi vision de mi misma desde muy pequefa. Vuelven
a mi mente unay otra vez los recuerdos de aquella vez en que senti
en carne viva el infortunio de existir. Mi madre por haber dejado
qguemar unos huevos fritos que eran el desayuno de mi padre me
gritd “jinutil!”, esa palabra me resond como si tuviera la cabeza
llena de este eco: inutil, nutil, til, til til... senti que era un dardo
envenenado para mi fragil y quebradizo corazén, percibi y me crei
que en realidad no servia para nada y que no tenia ni siquiera razén
para vivir, senti que era anormal al no querer hacer, al no gustarme
hacer nada de los oficios de la casa, senti que era despreciada e
ignorada ademas de agredida por ser lo que era. La palabra “inutil”
me quedo orbitando gran parte de mi vida, y fue como un decreto
gue me repetia como un mantra en cada fracaso que enfrentaba.

En aquella época yo me la pasaba echando globos porque
no queria estar, ni habitar mi realidad, yo solo queria imaginar cosas
fantasticas y encontraba toda la inspiracion en los libros, asi que
tal vez fue por echar globos, que dejé quemar los huevos fritos,
recuerdo como si fuera ayer que por tal motivo mi padre regafio y
violenté a mi madre, como era su costumbre por cualquier motivo,
y a mi me pegd con un rejo. Para él todo era una motivacién de
agredir y atacar fisica y verbalmente a quien se le cruzara por
delante y mucho mas cuando estaba ebrio. Yo le tenia terror, y
este terror me duré para mucho tiempo en la vida, pero esa es otra
historia.

Obviamente me dolié el rejazo me doli6 mucho en la
piel, todavia siento el ardor cuando me acuerdo de esto, pero la
palabra “jinutil!” se me incrustd y se enquisté como un parasito que
carcomia mi autoestima. Muy pronto comprendi que las palabras
tienen demasiado poder por lo que significan, por toda aquella
carga emocional y simbdlica que contienen y también dependen de
como y quién las pronuncia. Ese dia “inutil” me taladré la vulnerada
y triste concepcidn de mi misma a mis 8 o 9 afios y toda una vida.
Durante largo tiempo fui injusta y sefaladora con mi madre, la
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culpaba por esa palabra y por “dejarse” de mi padre y no separarse,
la culpaba por la violencia que también ejercia en nosotros, pero mi
vision de todo esto se ha transformado un montén, ya no culpo a
mi madre por aquella palabra, por su violencia, por ser sumisa o por
no hacerse valer como mujer y persona, en realidad mi padre era
un hombre monstruoso y maltratador que nos llenaba a todos en |a
casa de desasosiego y miedo, toda la construccién moral patriarcal
impedia que mi madre actuara de otra forma.

Ella y todos nosotros éramos victimas de él y por eso tal
vez, cuando él la gritd y violentd, mi madre también se violentd
conmigo, porque asi se expuso una vez mas a la violencia que le
rondaba por todos los lados. En ese momento no sé qué tipo de
pensamiento pude hilar, pero lo que recuerdo todavia muy vivido
fue el dolor del pecho, la verglienza, la tristeza, el miedo, no sé,
un condensado de muchas cosas que me hicieron sentir que era
una nada, que no sabia nada y que no debia existir por no saber
hacer nada bien. El tiempo pasd y yo seguia afianzdndome en la
inseguridad, tenia miedo de hablar y también de quedarme callada,
tenia miedo de vivir y también temor a la muerte, me cagaba de
miedo por esto o aquello y mientras tanto el Unico lugar seguro
y amoroso era la lectura de libros, alli encontré bdlsamos que no
eran frecuentes en mi realidad cotidiana. Vivia imaginando cuentos
en donde yo era la protagonista, hacia historias fantasticas en mi
cabeza, llenas de hadas, brujas y animales extraios de los cuales yo
era amiga, con principes “guapos” que me rescataban de las fauces
de un dragdn. A mi padre le parecia que estar creando historias en
mi cabeza, ir a montarme en un arbol, o querer investigar que habia
entre el pasto, era una ridiculez y una pérdida de tiempo, eso no
lo debian hacer las nifias, fue ahi siendo aun nifia pequena donde
empecé a distanciarme de mi misma para responder a un rol que
era impuesto por ellos, por las circunstancias, por el miedo, por los
otros, siempre por los otros y no por mi misma.

Frente a todo esto, los libros fueron mis bastiones, me
resguardaron y me forjaron, los libros fueron mi refugio, mis
maestros, mis amigos, como dice Cortazar, el Unico lugar de la
casa donde me sentia a gusto, tranquila, en mi propio territorio.
Desde pequeiiita senti mucha pulsion y gran empatia por ellos y en
especial por la literatura, me tocaba esconderme en un cuarto de
mi hermano mayor o leer debajo de las cobijas porque era motivo
de reclamacién por parte de mis padres, estar haciendo esto y
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no fregando los pisos, o ayudando en la cocina, en ese entonces
me preguntaba si era una buena persona o era incapaz de algo
caracteristico de una mujer normal, ahora sé que lo importante no
es la normalidad, porque la normalidad es una construccién cultural
y social y en este caso, es una concepcion patriarcal y hegemonica,
ahora para mi lo importante.

La primera vez en que me di cuenta que hay una distancia entre lo
que soy y lo que otros piensan que deberia ser, fue cuando me miré
por dentro, eso no fue hace mucho tiempo, pero el camino empezd
desde que era una nifia, la picara, la salvaje, la que sofiaba con ser
salvada por los monstruos, por extrafias criaturas que la rondaban
por dentro. Los libros me abrieron las puertas a ese universo en
donde me pude empezar a buscar y todavia sigo encontrdndome y
maravilldndome de todo aquello que YOSOY.

~Juanita
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JUANITA MI NINA INTERIOR

e

Te incorporas y ries, sé que tienes muchas risas guardadas
por milenios, risa que te ha ayudado a crear vertientes y relieves
internos, tan magnificos y tan majestuosos que te asombras de
tus propias creaciones geograficas. Ries para tus adentros y tienes
paciencia con la mujer que te lleva por dentro. Paciencia porque
sabes que esta mujer te reconoce y te abraza en este dia lleno de
sol, de cantos de la vida.

Amada Juanita, te abrazo y te acojo como lo mds sagrado de
mi ser. Eres mi tesoro mas preciado, mi riqueza inmensa. La risa es lo
mas maravilloso que tienes tu Juanita. Eres la gran picara de todos
los tiempos, de todas las edades. La nifia curiosa y exploradora,
la picaresca, sensual, burlona, la impertinente, la audaz. Juanita
has llorado rios por no poder reir, pero te has levantado de tantas
caidas y te has sacudido las rodillas tantas veces que caer no es
un problema para ti, sino una sabia manera de aprender. Ahora
estas acd picandome el ojo, burlona, tranquila, casi descarada. Ries
a carcajadas sin miedo a la represion, te levantas tus faldas largas
y muestras tu pequeiio sexo resiliente y fresco, lleno de candida
pureza, sabes que rozar tu vulva es delicioso, ahora lo haces
tranquila, sin culpas y con placer, sabes que la naturaleza nos doté
de un cuerpo sensible y sensual, ya no tienes miedo a explorar tus
propias formas de sentir placer, y entiendes que solo eres suefia de

’7



tu territorio sagrado.

Juanita te incorporas y ries. El animus, lo masculino va
tomando fuerza de vida en tu centro, el dnima, lo femenino va
afianzdndose en tu ser mas profundo. Tu sonrisa dulce, tu mirada
intuitiva, tus manos creativas, Utiles para todas las labores que mas
amas. Manos maravillosas para escribir, para acariciar y abrazar. La
gran madre, la abuela te anima a seguir ahi presente y a que me
digas que tu eres hija, madre, hermana, yo misma. “mirala” te dice,
“mirala y abrdzala”, “no busques afuera al pajaro azul que tienes
adentro” te dice y tu la escuchas con atencidn, te dice que la veas, la
acojas, la abraces, la sientas en toda su magnitud. Esta lobita herida
se ha lamido sus propias heridas y esta de frente olfateando el aire
y rehaciendo su propia manada: ha encontrado sus aliadas y en un
acto de psicomagia ha vuelto a ser libre, locuaz, alegre y creativa.

Juanita, nifia hermosa, la tortuga te ha acompafiado toda
la vida para darte persistencia, resistencia, sabiduria, calma, polo a
tierra, una luz que siempre lleva entre su caparazon, es como una
caja de Pandora que se abre en el momento que mas lo necesita y
sacas de tu cofre de herramientas lo que necesitas para sobrellevar
el momento, por eso no necesitas reconocimiento de nadie, las
decisiones son sagradas y tomadas desde adentro hacia afuera.

Juanita estoy contigo, yo soy tu, tu eres yo. Estamos juntas
pa las que sea, me tienes como tu mas firme guardiana y protectora,
eres mi madre y yo soy la tuya, nos tenemos y contenemos; nada
te va a pasar, nada que pueda destruirte. Todo cuanto sucede es
nuestra escuela personal, todo lo que vivenciamos nos fortalece. Tu
me das esta alegria, con esta liviandad profunda e intuitiva. Te has
manifestado en toda tu grandeza y maravilloso ser para decirme
que eres la nifia, la nifia que en su desparpajo y a la vez inocencia
dice lo que es, lo que piensa y de manera irreverente y sabia suelta
verdades como si fueran los pétalos de una flor. Pétalos de realidad
dulce y libre pero contundente y confrontadora. Eres una nifa
grandiosa, muy alegre, curiosa y amante de la vida, amante del ser,
amante de los vinculos, creyente en la vida y en su capacidad de
sobrevivir y de SER, para alimentar el espiritu, para alimentar la risa.

Juanita eres la risa y la alegria misma, estds hecha de
memorias del desparpajo, de danza, de fiesta, carnavalesca
presencia de libertad y pulsion erdtica y retadora. Juanita eres risa,
maravillosa y sanadora risa, eres la risa y la fuerza de la resiliencia
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gracias por darme tanto mi Juanita bella, mi danzarina sagrada y
codsmica, mi diosa nifia, mi fuerza mas poderosa. Juanita eres muy
bella, eres todo para mi. Gracias, gracias, gracias por manifestarte
esta madrugada y alentarme a seguir adelante por mis caminos de
la creacion.

La fuerza de la sagrada androginia, el miedo no te
amedranta, no quiere hacerte dafio es un maestro sagrado, ensefia
cuanto podemos ser, si cabalgamos sobre él, si lo domamos vy
respiramos, y cantamos, y danzamos juntas, juntas, siempre
presente en mi vida, siempre ahi ya no agazapada esperando un
reconocimiento. Estas siempre ahi mostrandome caminos que
conoces desde tiempos inmemoriales.

El miedo, maestro cdsmico, es igual que la risa, ambos me
constatan que estamos vivas y nos alientan a encontrar la calma y
la sabiduria, ademas el eros y la dicha, el placer. Por eso abrazo el
miedo y la risa, abrazo cada parte de mi cuerpo de nuestro sagrado
femenino mi Juanita linda. Mi nifia de cabellos dorados y crespos,
de mirada tierna y sofiadora. MiJuanita hermosa, mi linda mi bella
sagrada, te amo con todo mi ser y estoy recuperando tu desparpajo,
tu curiosidad y tu cofre llenos de preguntas y cuestionamientos, yo
si te escucho Juanita, y cuando preguntas es algo importante lo que
indagas todo lo mas maravilloso que eres y que estuvo oculto por
tanto tiempo ya no estds herida, ya has sanado y yo te llevo en mi
pecho como el mas maravilloso don el don de ser libre y anarquista,
burlona, franca y sensual y preguntona. Esos somos mi Juanita, eso
seguiremos cultivando hasta el final.

~Juanita
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LA TORMENTAY YO - SOY LA TORMENTA

La Tormenta y yo

De nifa le temia, me aterraba, pero ella me parié de nuevo, soy
hija de la tormenta y me acojo en su seno fulgurante. Ella, la gran
danzadora, aviva mis adentros, mueve todas mis fibras, siento ese
bullir, ese torrente que todo lo arrasa, que escupe vientos y mareas,
que trastoca todo lo vivo y lo hace temblar. Las sensaciones son
las mismas de la primera vez, una memoria plasmada en la piel,
indeleble, grabada hasta el tuétano, enraizada en mi pelvis, como
una especie de grito lleno de furor de ventisca.

Todo parece confluir en este momento en que las fuerzas de
la naturaleza se unen para danzar: rayo-fuego, aire-vientos
huracanados, lluvia-agua, todo cae y agita a la Pacha mama-tierra.
Los elementos bailan incontenibles y todo se mueve, nada queda
estatico, nada queda seco, nada queda en silencio, todo estalla en
libertad y anarquia. Mi primer gran encuentro con la tormenta, asi
de frente y en plena conciencia de su fuerza y magnificencia fue
cuando tenia unos 10 afios, en medio de la borrasca, la tempestad
me llend de pies a cabeza de ese sentir de sacralidad. Todavia cuando
cae el rayo, cuando empiezan a moverse las nubes y condensarse el
diluvio, cuando el aguacero rugiente, hecho trueno, anuncia que
va a alebrestar la vida, recuerdo mi pequefio cuerpo vulnerable,
extraviado, en soledad infinita, mi cuerpo si, aquel nido de miedo,
de dolor, de rabia, de impotencia, cuando hui me estacioné en
un mundo desconocido, queriendo desaparecer, en medio de la
tormenta. Huia de todo, queriendo dejar atras mi sentir y en medio
de tanta turbulencia, el olor a vida, encontrarme conmigo, no morir
aterrada. Mi relaciéon con la tormenta es de amor, de respeto,
agitacion, la llevo en mi, todavia agita mis aguas y me llena de rayos
y centellas por dentro.

Soy la tormenta

Me desato asi sencillamente, como se desata la vida, sin pedir
permiso, solo junto las nubes y pongo a danzar el rayo, lo cargo en

81



mi vientre centelleante, todo lo que ruge en él, invoca movimiento.
Observo el mundo desde mi ojo de lluvia y vientos, por mi boca aulla
la creacion, existo para dar nuevos nacimientos, para contrarrestar
la calma, para crear mundos que se tejen en el caos y toman
caminos y érdenes propios, me desencadeno con toda la fuerza de
los veloces vientos. Voy humedeciendo arideces, llevando arenas en
escorrentias, tumbando, cambiando, transformando, inundando.
Todo lo agito, todo lo soplo y hago rios y caminos en donde antes no
habia sino silencio y leves briznas. Ella, esa nifia, me mira con temor,
su pecho se agita, no sabe cdmo apaciguar mis aguas turbulentas,
las de ella, las del mundo. La mojo, la muevo, la sacudo, todo se
oscurece y se nutre de rayos luminosos que agitan su rostro palido,
asustado. La acojo bajo mis leyes y mis abrazos le hacen temblar,
le grito entre mis voces tronadoras: eres hija de la tormenta, eres
tormenta, le digo y sus gritos le impiden escucharme, porque esta
sumida en el miedo de ser, porque no entiende que todo lo que
esta afuera esta adentro, que aunque se busque la calma siempre
existira la tormenta para confluir en la danza cdsmica y vital. Yo la
llevo de mi mano al centro de si misma, le hago saber con el rostro
mojado y las ropas destilando, que todo aquello que ocurre en la
vida del mundo, sucede en la vida del cuerpo. Asi es como mis aguas
torrentosas pueden limpiar hasta lo mas profundo, lo incrustado, lo
aterido, todo es removido por los vientos que me nacen.

~Juanita
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Emociones aguas
Dia 8 del reto 183 dias. Escritos para volar. Miércoles 8 de junio,
2022. Emociones Aguas Metdforas.

Las emociones viajan raudas, imparables por mis vertientes vy
meandros subterraneos, fluyen caudalosas en medio de tierras
salvajes interiores, humedecen las pestafias, llevan y traen noticias.
Las lagrimas navegan entre el fluir de la escorrentia, de saliva se
nutren las palabras, mis aguas recorren la manigua exuberante
que palpita en mi vientre, alli todo se condensa y gotea, como la
bruma de las mafianas paramunas. Todas las voces de los tiempos
ancestrales se entretejen en mis senos tan humedos y vitales como
los ojos de agua, exudan y lubrican, danzan al ritmo de la sangre
palpitante, las cascadas enrojecidas de la vida entran, respiran,
se oxigenan y van a cada rincdn de este universo corporal que me
contiene. Soy mis aguas que convocan todos los sentires, recorren
horizontes laberinticos, soy llanto, sudores, sangre, orina, soy
fluidos, soy torrente de la vida.

~Juanita
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SOY UN SER EN CONTINUA TRANSFORMACION

Yo soy un SER humano en continua transformacién. Un ser que
a través de los afios ha entendido que, como todos los seres, es
multidimensional, complejo, bello porque la vida late en mi. Soy
un universo maravilloso, misterioso, con muchos entresijos, con
inframundos y paraisos. Ser mujer me encanta, aunque no siempre
me senti tan bien de serlo. Me he reescrito, me aprendo cada dia a
veces turbulenta, a veces como una fuente apacible y transparente.
Mi cuerpo es un bastidn, un palenque libre y auténomo, cuerpo y
sentidos es crear, gestar, contener, sanar, pensar, decir, llorar, gritar...
SER mujer Significaamarme y sentir que mi corporalidad es habitada
de manera sensual y libertaria, ser mujer me lleva a tejerme con el
mundo, con otras mujeres, ser sorora y loba de manada, con cada
ser humano, con los animales y las plantas, ser mujer significa amar
la vida. La escritura y la lectura me han salvado del miedo, de la
soledad, del dolor. Con la escritura he vuelto a nacer.

~Juanita
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Bestialidad

Danna Sdnchez-Martinez

no soy valle ni
rosas rojas,
tampoco mariposa
o capullo;
aungue algunas
veces crei volar
y retorcerme

en respuesta

al llamado de
“deja de ser tan
mujercita”, 1lo
cierto es que no
hay envase para
este contenido

el estado de cosas es toUnmo—vyv—toOtro;
meTniego—a ocupar la silla de al lado.
entonces, con qué me identifico..

lo mas parecido
a un hombre
humano fue el
instante en que
recorri los
valles con pies,
pinché unas
manos que decian
ser mias, y me
fui de narices

1
SUILU SdllylT™

1
SUILTU SdllyLlT TIT
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tos—harapos—

gue cubrian
mi—destnudez
al tropezar
con un andén

1 1 . ] ]
ucT TTa CcIadduald

bUllDtJ_ qu_da MUL Y
para hombres en
el intento por
hacer utiles mis
alitas (debrujamds
que de hada, porque si que
vuelan las brujas pero no
con una escoba sino con

la voluntad de cumplir sus
propios deseos y no los de
otros como las hadas)

soy un animal antropomorfizado o un humano
reprimido de su bestialidad.

si hay una relacidn
identitaria o no, me siguen
observando desde la lupa de
la alteridad: -es gque mira
ese valle que estéd allé
afuera—- también dicen: -hay
que tratarla como al pétalo
de una rosa-

me ven pequefia y fingen conocer mis
verdaderas dimensiones.

yo también les he visto, con

lentes morados, porgue—st
que son visibles y comunes
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por aqui las larvas (sequedaron
siendo larvas sin que nunca nadie mas que ellos
les dijeran: “vuelen, no se retuerzan asi, dejen de
ser tan hombres”)

mientras tanto me camuflaba y no como un
camaledn sino como cada animal que se
resiste a la caceria del andrés.

soy todos los animales
posibles menos hombre; no
soy tu madre ni tu hija ni tu abuela ni tu
tia ni tu hermana: no soy 1. soy el
sujeto de conocimiento que
te ha hecho pensar sobre
tu bestialidad que no se
equipara a la mia, porque tu
llamas “animal”/ “salvaje”
a lo que puedes violentar,
avasallar, reducir; a ese
Otro que estd alla afuera

mi bestialidad es una “treta del débil”.
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Técnica mixta sobre lienzo
179x12.2 cm
2020
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VOCES

Voces que sucumben ante la intencion de otras,
Sonvoces que hoy retumbanen el cielo para ser ellas mismas.

~Ad.
Abril 27 del 2022

g1



.. UNA MEJOR VERSI,(’)N
DE MI...

Los tacones y vestidos ajustados ya no hacen parte de mi.
Nilas horas para sery tener el cuerpo de.
Ni el tiempo para ser la mujer de.

Soy la duena de mis pies descalzos conectados con la tierra.
De mis pasos comodos y errantes.
Y del aire aterrizado en mirostro cuando vuelo en dos ruedas.

Soy la duela de mis deseos y voz.
De mis cabellos rebeldes al aire.

Me pertenece el lugar donde vivo
Y las experiencias gue conectan el alma.

Soy la duefna de aquello que me indigna y no acepto
Y de los momentos que cultivo para crecer.

iSay yo en mi plena esencial
SOY UNA MEJOR VERSION DE Mi

~Ad.
Marzo 26 del 2022
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...LA HIJA DE LAS
MONTANAS...

Soy muijer de decisiones y cambios, como la oruga que un dia
asume dejar de ser,
para transformarse con alas firmes y libertarias.

Soy fuego deshbordante como aguel volcan en erupcion,
Siendo a la vez metamorfosis de experiencias y conexiones
humanas,

al ser como el agua serena de una quebrada que fluye entre
las piedras y la hierba.

Mi risa retumba con fuerza como un trueno confundido con
el viento,
en una tarde fria y abrigada de campos Cundiboyacenses.

Mis pasos son firmes como la huella en lodo de un elefante,
que, aungue confuso al andar por terrenos desconocidos,
conecta desde la intuicion salvaje que encuentra el camino
deseado.

Soy auténtica como las Unicas y exaticas de las hojas,
aguellas gue danzan en complicidad con el viento y la lluvia.

Soy mujer de formas, colores, olores y texturas,
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como la inquebrantable belleza de las montanas,
aquellas gue se confunden con el infinito cielo.

Say luz y esencia, jSoy la hija de las montanas!,
Y de cada ser y energia gue conecta con la tierra.

~Ad.
Abril 13 del 2022
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«.. COMPLICIDAD...

iSentia que estaba enlogueciendo!

Y pese a ser en toda circunstancia la locura bienvenida en
mi vida,

ésta pintaba distinto, no se parecia mucho a la que suele
nutrir mi alma.

iSentia que estaba enloquecienda!,
Necesitaba tener una cita...

Caminamos juntas largas horas,

estuvimos tiempos prolongados en silencio.
Disfrutamos el saludo de los pajaros,
sintiendo su vuelo libre y espontaneo.

Percibimos el olor del eucalipto,
escuchamos el crujir de las hojas secas.
Saludamos arboles, perros intrépidos duenos de su territorio

y gatos salvajemente espontaneos.

Escuchamos el sonido del agua,
abrazando rocas por caminos anteriormente recorridos.

Cantamos al son de las cabras.
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Admiramos colores y formas exoticas de la naturaleza.
Visitamos lugares humedos con sabor a luchas y fuerzas
campesinas,

aguellas gue desean un pais libre, justo y coherente.

iFue acertado el encuentro con mi soledad!

La abrazo infinitamente.

Es grato sentirla'y saber que vivimos en permanente
COMPLICIDAD...

~Ad.
Junio 11 del 2022
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...AMOR DE PANDEMIA...

En la adversidad e incertidumbre de los tiempos ella me
inspiré a verme mejor.

La luz de su radiante sonrisa fue la apertura a un capitulo de
mi vida caoticamente no resuelto.

Ella me hizo comprender que lo evitable era inevitable y
que aguello perdido resultaba ser la semilla del camino
transformador,

Enlafuerzadesuspasoslibresdescubriunaparte confundida
de mialma,

como la pieza oculta gue una vez descubierta

perduray trasciende en el tiempo.

Los dias y noches a su lado inspiraban pasion y erotismo.
Cada beso y caricia rebosaban reafirmacion

y una excitante distraccion.

itlla fue luzy fuego deshordante de creatividad y curiosidad!,
Posibilitando armar y desarmar lo que se siente desde

adentro.

Su cautivante mirada era el reflejo
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de aquella fraccion perdida de mi ser.

iElla me inspird a amarme mejor!
Ya no soy la misma mujer de antes.

Su amor de pandemia me reconforto,
Su amor de pandemia me hizo crecer.

~Ad.
Abril 01 del 2022
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LETRAS

Ella, la cautivante inspiradora de mi deconstruccion como
mujer.
Silenciosa, apacible, observadora de cada instante y respiro.

No necesita caminar fuerte para hacerse sentir, basta
marcar nuestro territorio con sus garras blanca rosa.

Ella siente cuando mi alma tambalea, transmitiendo paz con
unicos y transformadores “rronidos”.

El color verde profundo de su mirada
abrigay protege nuestras frias noches.

iDicen que son descendencia de seres salvajemente
indomables!
Creo firmemente tal declaracion de origen.

Ella es la inspiradora del significado de “mi soy yo como
muijer”,

invitandome a ser coherente en momentos enlos que decido
un NO como respuesta,

cuando me voy de un lugar, de una persona.

Al usar eventos de dolor y frustracion para recibir la



renovacion,
aceptando el llanto como elemento de poder reflexivo.

Cuando decido mirarme al espejo para observar el reflejo de
la nina que callaba para proteger, transformada en cuidadora
de voz inquebrantable,

aguella que representa expresiones justas de otras mujeres
del mundo que dejan huella con cada experiencia de vida.

Las letras me permiten darle voz y libreto a mi alma,

Las letras me hacen volar,

Asi como cada una de sus historias de amar,
frustracion, dolor, esperanza, decision y transformacion.

Gracias mujeres por sus vVOCes,
Y por permitir fortalecer el tejido de la union y sororidad

femenina.

iLa escritura nos da pader y de paso nos salva la vidal

~Ad.
Mayo 25 del 2022
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Piel de Tiburon

Y sigues viendo por el cristal roto, como en esa manana.
;Cuando despertaras? ;Cuando dejaras de echarle
cerrojoalapuertaparaencerrar contigo alos cadaveres
de vacas y gente que bajaban por el rio?

Ya estas en la capital, cambiaste tu acento y trabajas...
tienes marido. Andrés te quiere y no fuma ni toma,
aunque te pide familia. Pero no le quieres dar ninos. Lo
enganas y le dices que si los deseas mas que a nada
en el mundo, que iras al medico a ver qué pasa. jNo le
das la cara con la verdad! ;Por qué no le cuentas que
tienes ese cobre en las entranas que no te deja quedar
en cinta? Actuas como si no te importara aunque en el
fondo sabes que si. Lo quieres o lo necesitas o cualquier
cosa similar; si no fuera asi, hace rato le habrias dicho
que en este pais tU no pares, no amas ni crias porque
ya tuviste suficientes noches bajo la cama escuchando
el silbido de las balas y rezando para acabaran sin que
alguna te diera. No le dices que tu papa cayo con una
de esas perdidas, cuando fue a trancar la puerta; le
inventaste que abandond a tu mama embarazada.
Tampocole contaste gue a tu mamala mataron después
de violarla llegando a la comuna, le dijiste que se habia
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muerto de cancer.

Afuera solo hay indolentes, avaros o morbosos. Lo ves
claro por tu cristal roto. Y agradeces tu corteza, la que
te aisla del frio de este pueblo ciego. Y agradeces la bala
que te permitio ver para dejar de ser Lucero, la que creia
en la existencia de amigos, de angeles de la guarda o
de Dios. Agradeces a ti misma, Lucia, cada manana al
abrir esa puerta, salir de casa y dejar encerrados a los
cadaveres que bajaban por el rio, hasta la siguiente vez
que pongas la cabeza en la almohada.

~Dennys Paola Ferndndez
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A mi cuerpo

Te siento inmenso como el universo mismo
Te siento mavil en cada una de las particulas flotantes.

Me pesas transmutado en el mas pesado metal de ancla en
tierra

Conciencia de abeja que zumba y vuela como punzon en mi
oido

Manos extensibles hastalas ramas mas altas del arbol al que
la vista alcanza

Eternidad del agua que somos.

Cuerpo y mente no son mas que el yo causal,

[casual.

Viento que melleva de tierraen tierracomo al grano de arena
del Sahara que aterriza en la costa oeste 0 en el mar

0 en mi pelo revuelto.

Efimero y amado cuerpo, hemos pasado algunos limites con
curiosidad ingenua, como la de la gatita que apenas abrio sus
0j0S...

Volado, andado, escudrinado, nos hemos sumergido en

abismos profundos, bellos
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Nadadocontiburones, pulposyrayasy tambiénen precipicios
de otras mentes, de otros cuerpos

Nos hemos acercado al fuego y al rayo de las linternas y a las
pantallas

Hemos causado incendios

Ventura gue no nos ha embestido de frente por ti, gracias a
ti.

Te siento,

hablas por mi, conmigo y a mi

Avisas como el susurro de un angel, gritas taladrando con
tus células gue son las mias.

Te siento,

medio presente para poder entender que todo cambiay que
tuy yo somos todo

[y nada.

~Dennys Paola Ferndndez 2022
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Hoja al Viento

De alld para aca,
acasin ti,
sin timpanos, solo témpanos ,.encuentro.

Deambular sin rumbo,
sintiaca,
ni alla.

Detén el viento,

sopla tu,

que mi paz, mi tempo estan,
alla, y aca, contigo.

~Dennys Paola Ferndndez
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La Bici v los Perros

La primera vez que senti que hay una distancia entre
lo que soy y lo gue otros piensan que deberia ser fue
cuando sali con mi mama al parque, estabamos las dos
con una pequena bicicleta roja... bueno, no estoy segura
de que fueraroja, lainfantilmemoria de los 5 0 6 anos es
lo que me deja de color casi 30 anos despugs.

Mi mama queria ensenarme a montar en bici, para ella
siempre represento libertad, goce, independencia vy
Creo gue gueria que yo sintiera lo mismo. sin embargo,
la experiencia estaba lgjos de ser lo deseado.

Recuerdo como en tres fotos lo ocurrido:

La primera foto muestra a mi mama intentando darle
seguridad a la nina asustadiza gue le decia que los
perros corrian detras de la bicicleta y atacaban. Mi
mama insistia en gue eso no ocurria.

La segunda foto es una nina bajandose aterrorizada y
llorando de la bicicleta.

La tercera foto es mi mama caminando, llorando la
decepcion de una hija, alejandose de mi por el parque
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con la bicicleta rodando al lado.

Después existieron mas intentos familiares de
ensenarme a montar bicicleta. Me llevaron a la casa
de mi tio donde mis primos daban vueltas repetitivas
y fastidiosas por unas canchas del pargue, todos me
hostigaban mostrando lo “divertido” que era el andar de
aca para alla en sus bicis. Recuerdo que me saturé. Cogi
una bicicleta, esta creo que era azul claro con rueditas
atras. Di las pedaleadas suficientes para recorrer en
diagonal una cancha de baloncesto y les dije: “Ya, ya
montéy noguieromas’, dejé labicicleta ahiy nome volvi
asubiraunahasta gue recorrila universidad sentada en
la barra del frente con minovio pedaleando. Nos caimos.

Anos después viviaenunadelasorillas delmediterraneo,
en una ciudad que de lado a lado tenia 15 kilometros con
ciclovias que rodeaban las aguas turquesas. Pensé que
seriabonitoy practico saber montar. Salia con elhombre
mas guapo con quien he compartido mivida, estabamos
enamorados. Por esos dias él habia pedaleado montana
arriba, pasando la marina, los muelles y aserraderos,
contemplado la puesta del sol. Habia llegado mal herido,
raspadoy con el tobillo inflamado porque de un matorral
salieron tres perros que lo persiguieron hasta gue €l
perdio el control y se cayo.



Al dia siguiente compré una bicicleta, de segunda,
ruidosa vy roja. De este color tampoco estoy segura
porque el tiempo, los remiendos vy el sol la hacian ver
tornasolada. El trotaba cojo a mi lado sosteniéndola
paraayudarme a encontrar el equilibrioy por fin aprendi.
Mientras vivi alla la bici de gitana represento mucho mas
que libertad, goce e independencia. Aparte de gue me
cargaba el mercado, me llevaba a playas diferentes
y a visitar a mis amigos, significaba guién yo, como y
cuando habia decidido ser.

~Dennys Paola Ferndndez
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ANgie



Historia de una
episiotomia

Me mojo, me inundo, me seco.
Me abren, me abro y me expando.

Entre los ires y venires del tiempo me doy y me dan
placer.

Pero me duele, me incomoda, me resisto a seguir mal,
me sano y me doy de nuevo.

Un dia me cortaron y no pude sanar, cada vez que la
herida se abre recuerdo el momento mas sublime,
cuando te viy te senti pasar.

Pero no dejo de sentir la violencia gue me dano, como
me mutilaron y me danaron para siempre.

A veces ya ni quisiera estar, no guisiera ser parte, a
veces siento gue ya no sirvo, pero me recuerdo y me
recuerdan que después de todo hay momentos de luz y
placer y todo vuelve a empezar.

~Angie Velasco
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